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1. Novel 

Jl. eNHa & Raylna 


I.Judul 



Thanks tO™ 

Terima V-C\5-ih saya panjatkan kepada Allah Swt., atas 
berkat dan rahmatnya, saya bisa menyelesaikan novel ini 
dengan baik. 

Kemudian terima kasih sebesar-besarnya saya tujukan 
kepada keluarga. Marna, Papa, Teteh, dan A’a. Terima kasih 
sudah ada untuk saya yang manja dan menyusahkan ini. 

Terima kasih kepada Moureta, teman saya yang sudah 
memperbolehkan namanya saya ambil untuk tokoh utama 
perempuan. 

Untuk Sashi Kirana, sahabat saya yang sudah bersama 
selama tiga tahun dan semoga akan terus berlangsung. 

Untuk sahabat-sahabat saya di SMA, terimakasih sudah 
bersama-sama menjalani dinamika kehidupan SMA. Semoga 
persahabatan kita akan langgeng seterusnya. 

Terakhir, tetapi utama, terima kasih untuk para pembaca 
yang menanti Matt and Mou lahir sebagai bayi kelima. 

Best regards, 

Wulanfadi 
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Lo tahu kisah "klise” tentang persahabatan cowok-cewek? 
Mereka saling jatuh cinta dan berakhir bersama. 

Ya, cerita gue menyempet ke arah kisah klise itu. Minus ber¬ 
akhir bersama, tentunya. Karena perasaan ini nggak berbalas. 
Gue tahu itu. Gue bisa membacanya sejelas hitam di atas putih. 
Gue berpikir begitu, untuk saat ini dan ke depannya. 

Gue bukan tipe cowok lucu (dalam artian, cowok yang 
mudah membuat para cewek tertawa), apalagi tipe cowok 
romantis yang sering diidamkan. Gue cuma cowok pendiam. 
Irit ngomong. Jarang terlihat. Begitulah. Dan, sebagainya. 

Dari keenam temen cowok gue, gue-lah yang paling diam. 
Gue terkadang malas berinteraksi. Antisosial. Begitu sebutan 
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orang buat gue. Bahkan, jtuna—sahabat gue sendiri—sampai 
menyebut gue cowok salju. Padahal, salju dingin, nggak ada 
hubungannya dengan “malas ngomong". : 

Malas bergaulsih, tepàtnya. . 

Meski begitu, sejak kecil, ada satu orang yang terus 
memaksa untuk masuk ke hidup gue. Anehnya, dia dari dulu 
selalu nempel ke gue kayak lem. Ke mana-mana mengikuti. 
Heboh sendiri. Sering grasak-grusuk. Tawanya seperti iblis 
dari neraka paling bawah—oke, Idasan ini berlebihan. Dia 
juga kadang nierengek, meminta gue untuk ngo'mong dan 
sebagainya. 

Waktu kelas lima SD, kebiasaannya tétep nggak benibah. 
Dia selalu menyatroni rumah gue tiap pagi untuk berangkat 
sekolah bareng, berhubung rumah kami sâtu kompleks pe^ 
rumahan. Saat jam istirahat di sekolah, dia selalu duduk di 
sampinggue. Pemah dia nyaris mengikuti gue ke toilet cowok. 
Serëmabis! • 

Semua hal konyol yang dia lakukan membuat kesabaran 
guehabis. 

Dan, gue membentaknya. “Dasar aneh! Gue nggak suka 
lo ganggu gue. Gue nggak suka sama sikap nggak jelas lo. Gue 
mohon dengan sangat, jangan ganggu gue lagi!" 

Dulu, gueyakin dia bakal menangis dan berlari menjauh 
setelah gue bentak seperti tadi. Persis ketika gue menolak 
pernyataan cinta anak kelas sebelah dengan mengatakan, 
“Hormon lo meluber? Sampe-sampe kelas lima SD udah berani. 
nembak cowok?!” < 
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Oke, taitïbahan; Selain pendiam, omongan gue tajam. 

Catat itu—-kalau perlü garis bawahi. 

Tapi..., orang yang memaksa masuk ke hidup gue itu ma- 
lah nyengir kocak. Duduk di sebelah gue dengan sautai. Gue 
cepat-cepat menyingkir. Bisa-bisa kuman ketidakjelasannya 
menular. Bahaya. Siaga sa tu. 

Saat itu, suara cerianya menelusup ke telingà gue. 

“Abisan, dari TK sampe sekarang Matt sendirian mulu, sih. 
Kan Mou mau neinènin.” - 

Mou. 

Saat itu, gue baru sadar. Setélah bertahun-tahun diganggu. 

Setelah semua hal konyol yang dia lakukan. Gue tèrlalu menu- 
tup telinga kala sosoknya hadir, membuat gue nggak pemah 
menyadarinya. 

Dia punya nama yang unik. Mou. Gue terdiam. Mata kâmi 
saiingmenatap Gueingat,Mouseringmenatapgue. Sementara 
gue selalu membuang muka kala sosoknya muncul di kelas, 
atati di mana pun. Seolah dia kumân yangpatut gue hindari. 
Betapa berengseknya gue saat menyadari itu. 

Bibir gue hanya membentuk senÿum kecil, tapi Mou 
langsüng melompat senang. Berteriak, “Akhimyaaa, Matt bisa 
senyum ke Moy!" 

Gue bengong. Anak ini aneh. Mungkin memang gue patut 
menjauhinya. 

“Karena Matt udah mau senyum ke Mou, mulai sekarang 
kita temenan, ya!” Tangan Mou terulur, meminta gue menja- 
batnya. 
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Tadinya, gue enggan menjabat tangan itu. Nggak pemah 

sekali pun gue berpikiran uiituk menyambutnya. Mengobrol— 
atau bisa dikatakan begitu—dengan Mou saja membuat gue 
kelimpungàn. 

Tapi, gue nggak bisa menghindari mata penuhhàrap milik 

Mou. 

"• Que pun dengan berathati menjabat tangannya. Dialang- 
sung memekik girang. Benar-benar cewek aneh. Baru kali ini 
gue menemukan cewek semacam dia. Bukan hanya nâma, 
ternyata sifatnya pun unik. Dia bahkan nggak sâkit hati saat 
gue membentaknya. 

Itulah awal pertemanan kami. 

Beribu hari berlalu sejak hari itu. Sepuluh musim telah 
kami lalui. Lima tahun ganti kelas. Selama lima tahun itupun 
kami lewati dengan suka dan duka. 

Lima tahun bersama. 

Dan..., pada tahun keenam, gue bakal menyatakan pe- 
rasaan gue yang sesungguhnya kepada cewek yang bemama 
unik ini. 

Apa gue bisa? 

Gue Matt, dan ini cerita gue dengan seorang cewek yang 
kelakuannya ajaib banget. 

Gue memberi judul cerita ini: “Matahàri dan Pluto ! ’. 

Kalian, para pembaca, akan mengetahui maksud dari 
judul itu'jika membaca cerita ini hingga tamat. 
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< Jakarta, i Maret. 

Teriakan riuh bersemangat terdengar dari salah satu ge- 
dung di pusat Jakarta Selatan. Asalnya dari wajah-wajah muda 
dengan polesan lengkap dan pakaian yang diusahakan tanpa 
cela. Suasana tegang dan bersemangat menggantung di dalam 
ruangan yang sudah penuh sejak pagi. Moureta seorang 
gadis dengan balutan kain batik di tubuhnya yang cantik nan 
memukau—juga merasakan semangat para hadirin di tempat 
itu, menjadi salah satu peserta dalam lomba ca tvva/fc'kategori 
remaja yang diadakan oleh majalah Done!, sebuah majalah 
remaja yang sedang populer. Ini bukan lomba pertama yang 
dia ikuti, tetapi selalu ada perasaan cernas meliputinya. Apalagi 
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sekarang tinggal pengumuman hasil akhir. Benar-benar me- 
negangkan. C 

Dan, juara satu mode! majalah Donel jatuh kepada... 
Moureta Shakira!” , , ' , , , 

Moureta menjerit. Melengkîng. Tidak peduli pada pem- 
bawa acara yang menyuruhnya ke panggung dengan mata 
galak.Apalagi penonton yangterkejut karena jeritannya. Mou 
sudah biasa tidak memedulikan apa pun, Perhatian sepenuh- 
nya dia benkan kepada seseorang yang tampak tidak nyaman 
dengan keramaian dan memilih berdirî dî bagianpinggir. Mou 
berlari lincah. Setelah jaraknya dengan orang itumenipis, dia 
memelük orang itu. Nyaris saja keseimbangan orang itu hilang 
andai tubuhnya tidak sigap; Namun, berteman dengan Mou 
selama lima tahun cukup membuatnya hafal tabiat cewek itu. 

"Matt, juara satu! Jiiara satu!” jerit Mou. dengan semangat 
‘45. Cengirannya begitu lebar, nürip kudng dalam film Alice 
in Wonderland. Ini prestasi yang akan membawa nama Mou 
diperhitungkan dalam dunia model. 

Orang yang dipanggil Matt itu mérigenitkan alis, eks- 
presinya berubah pamk ketika menyadari banyak pasang 
mata memperhatikannya. Gowok itu pun berbisik, “Kan udah 
biasa juara. Pularig, yuk," ajaknya. Sejak tadi, ia meneoba tidak 
memperhatikan sekitar. Kerumunan orang tak dikena) seakan 
menyerap energinya. 

Bukan ucapan selamat, malah ajakan pulang yang Mou 
terima. Sementara itu, pembawa acara terus memanggil Mou 
untuk maju ke panggung, tetapi yang dipanggü masih saja 
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cuek. Mou mengerucutkan bibir dan melepas pelukannya dari 
cowok itu, sahabatnya. Meski ucapan Matt sering tak seperti 
yang diharapkari, Mou sudah terbiasa. Hatinya telah kebal. 
Apalagi ini hanya “masalah sepele”, kan? Sekarang, ada hal 
pentingyang harus dia lakukan Matt bisa menunggu. 

Setelah menerima piala juara satu dan selesai dengan 
urusan ini itunya, Mou dan Matt bergegas pulang. Namun, 
tentu saja Mou melakukan hal yang tadi ia tunda: mengomeli 
Matt karena reaksi Matt yang kelewat tak peduli. Sementara 
itu, Matt buru-buru menyumpalkan telinga dengan headset. 

Memutar lagu-lagu One Republic lewat iPod-nya. 

Melihat itu, Mou hanya bisa mengerucutkan bibir lagi, 
lalu menarik sebelah headset cowok itu, lalu pura-pura tidak 
melakukannya. Awal berteman dengan Matt, Mou marah besar 
akan sikap tidak peduli cowok itu, Namun, Mou jadi kesepian • 
karena menahan diri untuk menêmui Matt, lalu akhimya 
menyerah sendiri. Ternyata, Mou kangen menjaili cowok itu, 
di piana pun dia berada. 

Tepat sebelum Matt dan Mou kelùar dari kerumunan 
penonton dan peserta lomba, seseorang memanggil nama 
Moureta. Keduanya berhenti berjalan. Tanpà aba-aba, Mou 

maupun Matt, keduanya menengok bersamaan. < 

“Apa?” tanya Mou kepada cowok yang tadi memanggil- . 

nya. . 

Cowok ting gi itu memakai celana jeans belel dengan 
kaus putih. Rambutnya hitam legam,acak-acakan. Mou yakin, 
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cowok ini terkenal di sékolahnya. Bukan hanya ganteng, 
dia mempunyai aura itu. Aura yang membuat setiap mata 
menoleh ke arahnya, penasaran. Sekarang pun, banyak mata 
memandang cowok inr. 

“Ya, apa?” Matt ikut-ikutan bertanya, membuyarkan 
lamunan Mou. Suaranya sama persis dengan Mou, hanya 
berbeda' intonasinya. Matt memang bisa meniru suara orang. 
Itukemampuannya* sejakkedl. 

“Nama lo bukan Moureta,” cetus Mou, sebal Matt tak 
memberinya kesempatan mengagumi cowok itu lebih lama. 

“Tapi, inisialnya M juga.” Mendengar elakan Matt, Mou 
memutar bola matanya. 

Cowok yang mendengar perdebatan kedua orang di 
hadapannya hanya membentuk seulas senyum tipis. Begitu 
Mou memusatkan perhatian pada cowok itu kembali, barulah 
ia bersuara. 

“Boleh foto bareng? Tadî gue liât perform lo di panggung,. 
itu bagus banget;” ucap cowokitu, dengan suara yang khas.Adà 
aksen tertentu di suara itu. Rasanya menenangkan. 

. Cengiran lebar Mou jelas membuat Matt sêbal. Apalagi 
cewek itu menyikut rusuknya seolah berkata, a Tuh, liât 
Cowok itu aja kasih pujian. Masa lo malah minta pulang?” 
Menyebaikan. 

Dasar, takabur, gerutu Matt dalam hati. 

“Boleh, dong. Boleh banget malah,” jawab Mou, ceria. “Eh, 
iya. Nama lo siapa?" 

• 9 • 



: Cowok itü sempat tersentak, sepertînya tidak menyangka 
Mou akan menanyakan namahya. Dia tèrsenyum. “Gue Reza. 

Anak isj lo?" . " 

_ IS yang Reza maksud adalàh SMA Indonesia Satu, sekolah 
terelite yang pemah Mou tahu di Jakarta. Mou tidak pernah 
membayangkan menjadi salah satu siswa SMA IS. Pasti benar- 
beiiar mimpi. 

“Oh, Reza. Güe Mou, anak NH.” Mou manggut-manggiit, 
dia menepuk punggung Reza seblah mereka temanlama. “Ayo 
foto, Rez!” 

NH, sekolah Moü. Tidak kalah bagus dengan SMA IS, 
setara. Yang mentbedakannya, SMA National High lebih 
banyak mendapatkan prestasi akadenüs dibandingkan prestasi 
nonakademis. Sementara itu, SMA IS' memiliki prestasi 
sebânding di keduanya. 

Reza melepas gantungan kamera DSLR dari lehernya, 
langsung memberikannya kepada Matt. Reza tetsenyum. “To- 
ldngfbtoin,ya?” 

Mata Matt mengerjap kala Reza memberinya kamera dan 

t 

tidak bisa berkata apa-apa karena cowok itu sudah berbalik 
badan menuju Mou. Matt mendengûs. Kena lagî dehjadi tukang 
foto dadakarn batinnya, terasa panas. 

Mou dan Reza sudah bersiap dipotret. Dengan malas, 
Matt melihat mereka lewat celah kecil di kamera. Sebuah ke- 
sadaran membuat Matt nyaris menjatuhkan kamera di tangan- 
nÿa. 

Mou terpekik. “Matt, ati-ati, dong!” 
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' Perasaan Matt tidak membaik, tetapi dia mencoba menu- 
tupinya. Diàtërsenyiim kikuk seraya mengambil fotoMpuüan 
Reza beberapa kali. Tanpa perasaan. Katanya, jika memotret 
tanpa perasaan.hasilnya tidak akan bagus. Tapi, siapa peduli? . 

x *• ' * .... *.* , • • • • 

Salah sendiri kenapa Reza meminta dia yang memotret 
Mehhatwajah cowok itusajamembuat moàd Matt memburuk, 
apalagi melihatnya mèrangkulkan tangannya ke bahu Mou sok 
akrab saat difoto. Matt ddak suka jika seseorang seperti Reza 
mendekati Mou. 

“Kok fotonya banyak yang buram?” tanya Reza dan Mou 
nyaris bersamaan begitu melihat hasil jepretan Matt. Men- 
jengkelkan, Matt mendengus, mengusap dahi. 

Matt buru-buru menyembunyikan tangannya yang ge- 
metar. Gawat jika Mou tahu. Tingkat kepekaannya melebihi 
Sherlock. Mou bisa menjadi detektif jika dia mau. 

“Lo lagi nggak hetakutan, kan, Matt?” tanya Mou, tepat 
sasaran. 

“Nggak,” elak Matt. “Siapa jugayangketakutan.”Gi/e takut 
dia ngambil lo, tambah Mattdalam hati. 

Mou menatapnya tajam. Matt mencoba bersikap biasa ■ 
saja meski rasanya sangat sulit. la harus membuang muka, 
menatap sekitar selain Mou, dan menghela napas berkali-kali. 
Untunglah Mou menyerah mengamatinya. Cewek itu kembali 
mengobrol dengan Reza, Tak lama, ia pamit, membuat Matt 
lega. 

Di perjalanan pulang, tangan Matt tetap bergetar. Dia me- 
nekan tangannya pada setir mobil, takut Mou metiyadarinya. 

i 

u 




Di tengah keheningan mereka, Mou menceletuk. "Nggak tahu 
kenapa, tapL. gue ngerasa bakalketemuRezalagi." 

, Matt membàtini ya, lo berdua bakal bertemu besok secara 
kebetulan seolah lo berdua berada di novelfiksi yang berakhir 
bahagift. 

. Mata Matt terfôkus pada jalanan. Macet. Udara panas. 
Langit cokelat. Awan-awan menggantung di langit yang terik. 
Benar-benarpemandanganyangsamasekalitidakmenyejukkan 

hati Matt. Mendengus. 

Benar-benar mengejutkan, batin Matt seraya melonggar- 
kan pegangannya pada setir. 



MATT dan Mou. Sepasang sahabat yang selalu bersama sejak 
kelas lima sekolah dasar. Sebenarnya, dariketil mereka selalu 
bersama. Matt dan Mou lahir di rumah sakit yangsama. Bahkan, 
golongan darah mereka pun sama. Mereka lahir di tanggal 

yangsama pula, pembedanya hanya Matt satu tahun lebih tua 

% 

dibandingMou. Kedua orangtua Matt dan Mou juga bersàhabat 
dekat Itulah mengapa Mou dari kecil selalu merecoki Matt. 
Entah itu mengganggu Matt yang tengah menggambar atau 
mengikutinya ke mana-mana. 

Untuk informasi yang terdchir, hal itu sudah menjadi 
kebiasaanburuk Mou hingga sekarang. 

Meski usia mereka téipàut satu tahun, mereka berada di 
kelas yang sama karena Matt telat masukSD. Orangtua Matt 
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sering pindah tenipat dînas sehingga sekolah Matt terganggu 
dan cowok itu barumasuk SD setelah orangtuanya menetap 
kembalidi Jakarta. 

Matt pribadi yang antisosial, sedikit sinis, sarkastik, 
tapi baik. Balk kalau sudah kepepet, maksudnya. Selain itu, 
Matt juga hobi menulis cerita fiksi béraliran aksrdan thriller. 
Terbukti dari blognya yaing telah dibaca ribuan orang> dengan 
trafik pengûnjung yang selalu meningkat. Méski begitu, Matt 
tidak pemah sombong atau memamerkàn blognya kepada 
oranglain. Orang lainlah yang menemukan Matt, bukan Matt 
yang memberi tahu mereka. 

Wajah Matt tampan, seperti mendiang ayahnya. Dengan 
garis rahang yang tegas dan alis rapi. •'Wajahnya berbentuk 
kotak dengan dagu cenderung bulat, térkesan disiplin. Eh, 
memang Matt disiplin. Wama püpil Màtt cokelat terang, ke- 
turunan dari ibunyà, Ârita. Matt memang jarang tersenyum. 
Namun, jika selcalinya ia tersenyum..., hati-hatijatuh hati. 

Matt mâmpu membaca sekelebat kejadian pada mata . 
depan. Sama seperti ibunya. la juga bisa tahu apa yang teijadi 
pada masa depan. Meski hanya sekelebat. Namun, hanya Matt 
dan ibunya yang tahu kemampuan alami Matt, bahkan cowok 
itu tidak memberi tahu itu kepada teman-temannya. 

Matt tidak memiliki banyak teman, tetapi dia mempunyai 
enam sahabat. Mou dan lima sahabat bergender cpwok. 
Lima cowok itu sering kali membuat Matt frustrasi karena 
terus mengacau, apalagi jika Matt yang nantinya terpaksa 
membereskan kekacauan mereka. Namun, Matt benar-benar 
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sayangkepada kelimanya. Karena saat semua orang pergi, lima 
cowok itu tàhu-tahu muncul di depan rumah Matt. sambil 
membawa gorengan. 'Mereka akan berkata kepada Matt, 
“Wakturrya para cowok? Lalu, mereka masuk ke rumah *Matt 
dan seenak jidat berinain Wii atau P&s atau merampôkkoleksi 
novel Matt. Atau... melakukan ketiganya sekaligus. 

Liina cowok itu, Matt akan mengenalkan mereka kepada 
kalian. 

Pertama. Junario Maynard. Cowok terkeren di. antara 
mereka. Paling mengerti fashion —bukan berarti Junano banci, 
ya. Junario lebih suka dipanggil “Juna” di sekoMh, sedangkan 
di rumah, Junario lebih akrab disebut “Rio". Matt sering me- 
ledeknya memiliki dua kepribadian karena nama-nama itu. 
Dalam bidang akademis, Juna paling hebat di Fisika. Guru; 
Fisika^nyasampài-sampai membiarkan juna absen karena ada 
lomba basket. Padahal, guru Fisika mereka di sekolah terma- 
suk gùru yang taat peraturan. Oh* ya, ngomong-ngomong, Juna 
juga ketua basket. Hm... Mattakui, bagi para cewek, Junario 
memang cowok idaman. 

Selanjutnya, Mika Indra Astyan. Biasa dipanggd Mika. 
CôWok ini bangga namanya sama dengan nama Mika yang 
menyanyikan lagu “Popular &>n^ bareng Ariana Grande. 
Ratanya, “Serasa duet sama Ariana." Cowok ini memang agak- 
agak... goblok. Mika juga sering menjerit tiap kali di koridor 
kosong atau toilet atau tempat umum. Atau ketiganya. Mika 
itu indigo, bisa melihat sesuatu yang tidak bisa kita lihat dan 




Mika termasuk pribadi yang nggak kenal hitung-hitungan. Dia 
bahkan mau-mau aja mentraktir mereka herenam tanpa rasa 
sombong. Matt benar-benar suka pribadi Mika yang satu itu. 
Bukan karena traktirannya loh, ya... hahaha. 

Dan ketiga, ada Julian Foxes. Nama belakangnya memang 
mirip-mirip/ox (rabah). Julian juga sering menggerutu karena 
nama belakangnya itu. Namun, seperti Mika, dia bersyukur ada 
nama fox di nama belakangnya. Katanya, “Biar samaan sama 
Megan Fox". Matt geleng-geleng kepala jika Julian mengungkit 
hal itu. Julian tipé cowok yang sering ditindas para cowok sok 
kuasa di sekolahnya. Kejadian itu sebelum mereka berenam 
bersahabat. Ngomong-ngomong, mereka sekarang bersahàbat 
karena suatu acara kemping. Di acara itu, semùa sisWa dike- 
lompokkan menjadi enam orang satu tenda. Dan, mereka ber¬ 
enam seçara kebetulan menjadi satu kelompok. Semenjak itu, 
Julian jarang ditindas lagi karena Alvaro pasti menindas balik 
cowok-cbwok.sok kuasa itu. 

Oh, yà. Alvaro. Alvaro Radyana Putra. Alvaro sejenis 
Juna, tapi lebih ke arah berandalnya. Hal-hai ekstrem 
dia lakukan. Seperti balap liar, mabuk, bolos kelas, orangtua 
dipanggü gurii BP, dan yang paling parah; Alvaro nyaris 
méndekam di penjara anàk-anak. Andai koneksi keluarga 
Radyana tak ada, Alvaro pasti sekarang menjadi narapidana. 
Alvaro memang menyeramkan, Matt mengakui itu. Namun, 
sampai sekarang Matt yakin. Alvaro tidak mungkin melukai 
salah satu dari mereka. Alvaro tampangnya saja macam seku- 
riti. Jika sùdàh menyangkut Matt dan yang lain, Alvaro sudah' 


seperti ayaKbesar bâgi mereka. Bagaimana tidak? Alvaro-lah 
yang iiiengomando mèrekâ. Pemimpin alami.- Sudah sering 
kali mereka meledek Alvaro sebagai ketua dari kelompok kecil 
mereka; tapi Alvaro hanya tertawa dan mehgàtakan, “Ada-ada 
ajalopada." 

Terakhir, tapi nggak terlupa, Septian Handigardira. Biasa 
dipanggil Seth. Dia sering késal jika seséorang salah menyebut- 
nya ménjadi "Sèh". “Sekalian aja Buseh,” begitu katanya ketika 
kesal soal nama. Sëth tergila-gila pada fotografi. Cita-dtanya 
menjadi fotografer kelas atas yang karyanya dipajang di galeri 
internasional. Seth pelit soal urusan meminjàm handycam 
hasil menabüng miliknya. Dia pasti mengawasi kalian tiap 
saat jika menyentuh handycam itu. Menyeramkan. Seth juga 
baik, dia sering membagi-bàgi hasil jepretannya. Hasilnya 
seïalu bagus, dan Matt akui, wajahnya tampak gantèng karena 
' jepretan Seth. 

Membicarakan kelima teman laknatnya itu rtiemang tak 
habis-habis. Matt sâmpai lupa keinginannya menjelaskan ten- 
tang Moureta Shakira. 

Oke, fokus. 

Moureta Shakira-lah cewek pertama yang berani meng- 
ajak Matt berteman. Sejak kedl seperti itu. Pada saat teman- 
temannya menangis karena dipelototi Matt, dengan poloSnyâ, 
Mou mendatangi Matt. Waktu itu, Mou baru masukTK—Matt 
sudah TK B. Hari pertama masuk TK pün; Mou langsung 
menghampiri Matt dan bertanya kabar. Matt saat itu tidak 



menjawab, hanyà iiielihat Mou seolah cewek itu aneh.Sangat 
amat antisosial.Baruiah saat kelas lima, Matt membula dirinya . 
kepada Mou. 

Mou ceriaj tentu. Sering tertawa térbahak-bahak,entah 
saat bersama Matt, atau teman-teman ceweknya. Mou juga 
sùka mengikat rambut hitam legamnya menjadi satu. Katanya, 
dia'suka saat rambutnya bergoyang ke sana kemari .seirîng ia 
melangkah. Tampak lucu. Matt enggan mèngakuinya, tapi 
Mou memang benar-benar lucu. Pipinya tembam dan matanya 
sering kali membulat seperti anak anjing. Mou juga memiliki 
tawa yang renyah. Dari itu semua, Matt suka sifat gigihiiya 
untuk memperjuangkan sesuatu. Seperti memaksa Matt untuk 
bersahabat dengan Mou, misalnya. 

jujur, Matt senang karena Mou menjadi sahabatnya. Matt 
sendiri tidak bisa.membayangkan hidupnya tanpa Mou. Pasti 
datar. Seperti pendeteksi detak jantung. Sama saja Matt mati 
jika hidupnya datar-datar saja dan berjalan normal. 

Namun, pada tahun keenam ini, Matt sangsi Mou akan 
tetap bersamanya. 

Terlebih setelah melihat hal tadi—binar mata Mou me- 
natap Reza. Kalau kalian lupa..., Matt bisa membàca kejadian 
pada masa depan. 


Satu Maret,” seru ^lvaro semangat waktu ia mengecek 
kalçnder di rumah pohon. 


x 7 


■ N. ,■ 

Mereka berenam, seperti biasa, berkumpul di rumah po- 
hon yang terletak di halaman beidkàng rumah Juna. Masih 
sama seperti biasa, tetap dengan canda tawa. Keceriaan me- 
lingkupi sekitar. Hanya saja, çeletukan, “Wah udàh Maret! 
Wah. Wah,* membuat Matt jengah. 

Awal tahun ini, keenam cowok itu kembali membuat 
permainan bernama The Rules. XJntak kalian yang belum 
mengetahui The Rules, mari Matt jelaskan. The Rules adaîah 
permainan yang berkaitan dengan tiga haï; (1) Target, (z) 
Cewek, (3) Tembak. 

Bükan, bukan tembak mari memakai pistoL Melainkan 
menyatakan perasaan—oke, Matt geli mengatakan haï ipi. 

Permainan The Rules dimülai selama dua bulan. Target 
harus seorang cewek yang menarik perhatian Pemain. Pada 
bulan pèrtàma, Pemain melakukan pendékatan. Pertengahan 
bulan kedua, barulah Pemain menyatakan perasaannya. 
Namun, jika Target lebih dülu menyatakan perasaan, Pemain 
harus menolakpemyataan itu. Pada akhir bulan kedua, Pemain 
haras memutuskan hubungannyadengan Target. Kata juna, itu 
untuk menguji kegigihan cewek itu dalam mempertahankan 
hubungannya dan Pemain—memang agak-agak bego. Pèmàin 
wajib memberi video yang dibuat secara berkala. Tiap minggu 
satu kali. Video itu tentang pikiran dan perasaan si Pemain 
terhadap Target selama masa dua bulan. 

Dan, pada Maret ini, giliran Matt tiba. 

“Target pasti Mou, nih?” sindïr Juna sambil menaik- 
turunkan alis. 



Matt mendengus. “Gue nggak nargetin siapa-siapa.” 

“Kok gitu?" protes Seth, memakan kacang polonghya. 

Mata Matt berubah tajam sewaktu meneruskan, "Lupa 
soal tamparan Luna di pipi Junario?” 

. Semuanya berawal di bulan Januari, Berhubung nama 
Juna beda tipis dengan bulan Janüari, Juna-lah si Pemain 
pertama. Dia menargetkan Lunaliy, cewek pindahan dari 
Amerika. Juna berpacardn dengan Luna. Begitu Jtrna mengaku 
tentang The Rules dan sebagainya, Juna dihadiahi tamparan 
oleh Luna.' 

Semua nyengir, termasuk Juna. • 

Matt mendengus lagi. Kebiasaannya saat kesal. “Karena 
itu', gue nggak mau.° . ! ' 

“Oke, terus?” tanya Juna, berniat mengorek rencana Matt. 

"Ya, nggak terus-terus." Matt mulai cembeiut. . 

"Ya, kali,” celetuk Julian dan Mika bersamaan. 

Matt sadar semua temannya—atau bisa dikatakan <iede- 
rriit berwujud manusia—akan terus memberondonginya 
dengan pértanyaan menyudut. Menghela napas, Matt pim 
berdiri dan beranjak pergi dari rumah pohon. 

Juna memprotes. "Mau ke mana?” 

“Ke mana kek," jawab Matt jengkel. ; • 

Untük sekaraiig, Matt benar-bfenar butuh pergi. Butuh 
sendîri. Dia risi. Apalagi ini soal perasaan. Matt kürang suka 
jika “perasaan "-nya didiskusikan Seolah hal itu adalah bahan 
rapat. 

Mending mati aja, pikir Matt geram. 
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Matt melangkah tanpa axah. Udara dingin menusuk tu- 
lang. Matt merapatkan mantelnya. Sekarang sudah bulan 
Maret, tetapi udara dingin musim penghujan masih térasa. 
Tahu-tahu, diasampai di sekolah yang menyatu dengan kom- 
pleks peruxhaharinya. SD itu sepi, hanya ada penjaga -sekolah 
dan petugas kebersihan yâiig berlàlu-lalang. Matt masuk ke 
sekolah setelah izin kepadà penjaga yang masih mengenalnya. 



"l^lATTke sini juga?” tanya seseorang saat Matt memasuki 
SD-nya. Suara itu sudah Matt kenal sejak TK. Céria dan ber- 
' semangat. 

Ini kebetulan atau Mou mengikuti Matt? Entah. Kadang, 
Mou bisa melakukan hal yang tidak pemah Matt duga, se- 
perti mengikutinya ke toilet çowok, misalnya. Matt bergidik 
mengingat hari-hari penuh musibah itu. 

Matt berhénti menelusuri koridor kelas. Pia berbalik. 
Menghadap Mou. Dia hanya mengangguk, lâlh berbalik dan 
berjalan lagi sambil melihat kaligrafi yang dipajang di kaca 
kelas. Kali^afi yang indah. Pembuatnya sudah pasti berbakat. ^ 
Matt mematut kaligrafi yang lainnya, tidak kalah bagùs.' 

“Kangen zapiannya main ABC lima dasar, ya?” celoteh 
Mou seperti biasa, tidak mau membiarkan suasana hening 
sedikit pun. Kadang, ini membuat Matt lelah. Mou itü ibarat 
kelind hiperaktif. Lompat sana. Lompat sini. Seperti ada bâ¬ 
terai tambahan di punggungnya. 



“Nggak juga," timpal Matt. "Soalnya gue nggak pemah 
main itu. Ngabisin waktu. Nggak guna.” 

Mou menyembunyikan kedua tangannya di belakang 
punggung. "Ya..., tapi kanlo bantuin gue nyari kata biar nggak 
kalah sama yang Iain. Jadi, lo ikut main juga, dong.” Mou 
menaikkan alis. “Kita main, ber-du-a.” 

, “Bantu sama ikut main itu beda," elak Matt sambil me- 
nekarikan dua kata itu. Melihat mata Mou bersinar penuh 
harap, Matt menghela napas keras. Hal yang tidak pemah bisa 
Matt hindari. Sebal. “Oke. Terserah.” 

“Gitu kan lebih enak.” Mou nyengir. . 

Mereka kembali berjalan dalam keheningan. Tidak 
sep’enuhnya hening. Sejak tadi, Mou menyenandungkan lagu- 
lagu yang sedang hit bergantian. “WreckingBall”, Miley Cyrus. 
“WeAreNever Ever Getting Back Together”, Taylor Swift. Juga 
“Sepatu”, Tulus. Matt tidak keberatan, dari dulu ia suka su ara 


Mou yang memang bagus. 

'Km takjnasatàfi 6ità terÇgna ttujan ' 

Tapi, afoi tafot ... fomu fydmginan 
%}tasadaringin 6ersama, tapita^ôisaapa-apa .... Jj 
Terasa tengkgp 6ità kjta Berdua, terasa sedüi 6ita Çjtadira^6erèeda 


Lagu itu dinyanyikan Mou penuh semangàt, ceria. Berbeda 
dengan maksud lagu itu. Ini membuat senyum getir terukir 
di bibir .Matt. Mou seolah tidak menyadarinya. Lagu itu seperti 
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mérékcL Atau, hanya Matt. Matt ingin bersamà, tetapi tidak 
ada yang bisa ia lakukàn. Selain menunggu. Menanti kesem- 
pat'an yang tepat. Entàh kapan. 



mereka dulu. Kelas 6A. Mou langsung beijingkrak senang. Dia . 
membuka pintu kelas, lalu mulai melakukan tur mini. Berge- 
rak ke sana kemaritanpa kenal lelah. 

“Wah, pajangaii yang gue buat masih ada!” seru Mou, 
bersemangat. 

Matt mengamati foto perpisahan yang memperlihatkan 
seluruh teman sékelasnya dulu sedang nyengir. Namun, bukan 
itu yang membuat Matt tertarik,. melainkan potret dirinya 
denganMou, bersebelahan; keduanya menunjukkân cengiran 
masing-masing. Matt jarang nyengir--sënyum saja jarang, 
müngkin dia baru sekali atau dua kali melakukannya. 

“UWO!" jerit /Mou tiba-tiba, tepat di telinga Matt. 
Jéritânnya nyaris membuat Matt terkena serangan jantungi 
“Ini. Foto. Kita. Astaga!” 

“Biasa aja,” gerutu Mat. “Telinga. Gué. Sakit.” 

Mou seolah tidak mendengar gerutuan Matt. “Di situ 
lo nyengir, Matt. Gila-^la-glla! Ini harusnya dikasih peng- 
hargaan.” 

“Nyengir doang ” elak Matt meski bibirnya membentuk - 

i # , .... 

senyum kecil. Süara histeris milik Mou selalu membawa 
pengamh positif ba^ Matt Entah kenapa. 
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Melihatnya, Mou tertawa. “Cie, seneng tuh.” 

“Biasa.” 

“Nggak biasaî” 

. “Biasa.” . 

"E-nggak.” y J . 

Matt mendengus..“Oke, terserah." 

Lagi-lâgi Mou tersenyum penuh kemenangan. “Ÿeayl Mou 
menang, Matt kalah.” 

“Terserah, lo. Dàsar Bocah.” Matt menggeleng-geleng 
seraya berjalan keluar kelas. Sadar Mou tidak mengikutinya, 
Matt berhenti mélangkah dan menatap céwek yang masih 
terdiam melihat potret mereka. Mou tersenyurii, bukan 
jenis senyum jail yang biasa ia tunjukkan. Ihi jenis senyum 
menerawang. Seolah memori lama yang terkubur selama be- 
berapa tahun ini keluar dari persembunyiannya, mengusik 
benak Mou. ' • 

“Çoba kita bisa muter waktu. Kalau bisa, gue mau kembali • 
ke masa ini. Masa sèmuanya masih terasa mudah,” ucap Mou, 
menatap Matt tepat di mata. 

Matt setuju, jadi dia merigangguk. Bègitu Matt menge- 
dikkan bahu menyuruh Mou beranjak, cewek itu langsung 
melompat kecil mendekati Matt. 

Andai waktu bisa diputar, apa yang akan kaliaii lakukan? 







Pameran 





Cahaya terik matahari di siang bolong cukup membuat 
semua orang ingin pulang ke rumah, termasuk Matt dan Mou. 
Mereka tengah menyusuri koridor sekolah menuju pelataran 
parkir. Dari pagi, mereka sangat lelah karena tugas-tugas tak 
berperasaan” yang diberikan guru-guru. Seabrek. Tiap guru 
seolah sedang dalam mood untuk menyiksa murid-muridnya. 

“Tahu nggak? Pak Edi ngasih remed lagi!” seru Mou 
menggebu-gebu. “Gue nggak bisa Kimiaaa.... 

Matt duduk di jok motornya, lalu mulai menyalakan me- 
sin kendaraan. “Kimia nggak susah. Lo juga nggak bego. Kalo 
bego, lo nggak mungkin masuk National High.’ 
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Mou menggerutu. Lolosnya dia ke SMA National Hïgh, 
SMA tempat Mou dan Matt nqenimba ilmu, hanya karena 
kebérunturigan. Jàngan bilang-bilang kepada Matt. Waktu 
Mou tes masuk National High, dia menggunakan jurusdal-dil- 
dul saking pusingnya. 

~ "Ya...» mungkin IQ-nya Pak Edi turun,” celoteh Mou sam- 
bil memanjat ke jok belakang motor Matt “Pulang cepeeet! 
Que mau semedi di kamar." 

M.esld bingung soal IQ-Pak-Edi-Turun, juga urusan 
Semedi-di-Kamar, Matt tetap menuruti kemauan Mou. Dia 
keluar dari pelataran parkir. Tak lama kemudian, mereka 
membelah jalan Jakarta yang macet. Jarak sekolah dan rumah 
terbilang cukupdfkat, müngldn selatar Ijina bêlas menit bila 
naik motor seperti Matt. 

"Matt, panggil Mou dari belakang dengan suara dimanis- 
maniskan. “Mou kan bentar lagi udah bi$a punya SIM, te rus 
- Mou juga punya My Sweet HeÙo KÜiy..., kapan-kapan boleh 
nggak, Mou nyetir sendiri?” 

Matt sontak menoleh ke belakang dèngan wajah ngeri. 
“Nggak boleh! Lolupa nabrak pembatas jalan komplekstempo 
hari? Mobil lo, yang lo bilang My Sweet Hello Kitty itu. harus 
dirawat di bengkel seminggu gara-gara tabrakan itu.” 

“Tapi, kan kalau Matt lagi ada acara sama temen-temen. 
Mou jadi ngerepotin— n 

“Berisik,” potong Matt. “Pokoknya lo nggak boleh nyetir 
mobil, apalagi séndirian." 

“Tapi, kan—” 


“Mou.” Matt memperingatkan dan nada suara itu sudàh 
final, jadfcMou hanya niemasang wajâh cemberut sepanjang 
perjalanan mereka. 

“Matt,” panggil Mou dari belakang. 

“Apa lagi?" Matt menyahut jengkel, konsentrasiriya pada 
jalanankini buyar. Mungkin karena suara Mou persjs di teli- 
' nganya atau karena mobil sebelah mengklakson dari tadi? 
Entah. . > . 

“Ban—” 

“Bantuin kimia? Iya,” potorig Matt langsung karena tidak 
tahan kohsentrasinya pecah. 

“Nanti sore, ya? Ya?.Ya?” Dengan semangat, Mou meng- 
guncang bahu Matt, riiémbüat kendali motor cowok itu goyah. 

Sudah sering Mou membuat Matt. jantungan—dalam 
artian sesimgguhnya—jadi hal remeh seperti “nyaris jatuh dari 
motor” bukanlah àpa-apa. Dia hanya mengerutkan alis dan 
mencoba meristabilkan kendali motor. 

Baru saja Mou ingin berkicau lagi, dia tak sengaja melïhat 
acara pameran di sebuah gedung Jalan Sudirman. Mou lang- 
sting menggebuk punggung Matt. Membuat Matt nyaris ter- 
jungkal. Cewek barfcar. gerutu Matt dalam hati. 

Kali ini, mau tak mau Matt menggerutu. “Nggak usah 
gebuk, kenàpa?” ■ 

“Berhenti! Berhenti,” sergah Mou sambil meloncat dari 
motor Matt. . 1 

Dân motor Matt masih berjalan—catatan: dengan laju 
yàng bisà dibilang cepat. 
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“MO-U-RE-TA!” seru Màtt kewalahan. Dia memberhenti- 
kan motornya mendadak. Meski tahu Mou itu seperti kelinçi 
hiperaktif yang setengah warâs, Matt tidak menyangka Mou 
senekat ini. 

Loncatdari motor ? Matt mendengus. Dasar gila, ' 

"Kenapa, sih?”tanya Matt jengkel seraya menepikan mo¬ 
tornya di dekat gedung pameran. 

Dilihatnya, Mou sudah masuk ke gedung pameran.. Matt 
meniup poninya yang lepek. Jîka kekesalan ada levelnya, Matt 
dapat/ackpot. Atau piring cantik. Terserahlah. 

“Mou!" panggü Matt begitu masuk ke gedung pameran 
dengan langkah berderap. Gedung ini cukup ramai, diisi pe- 
ngunjung berbagai usia. Banyak yang bergerombol, ada juga 
yang sendiri-sendiri. Kekesalan Matt mereda tatkala hawa 
sejuk ruangan menerpanya. 

Mou sedang melihat foto beruang kutub sewaktu Matt 
berhasil mengejamya. Tangan Mou menyusuri foto beruang 
kutub itu seolah si beruang merupakan anugerah. 

“Mou, îô gila apa gila?” Matt bertahya sambil berdecak. 

“Nggak, gue euma lagi suka fotografii” tukas Mou. "Ke- 
betulan liât pameran ini tadi. Mou nggak mau ngéle wati n, 
dong.” 

“Kok tiba-tiba?” tanya Matt sedikit curiga. 

Sebelum Mou sempat menjawab, seseorang menginterupsi 
mereka. Matt dan Mou mèneiigok bersamaan dan mendapati 
seseorang yang tidak masuk dalâm daftar orang yang Matt 
senangi untuk ketemu tidak sengaja. Reza. 


27 



“Eh, la di sini?" tanya Mou, tampak terkejut, tetapi juga 
' senang. 

Matt menambahkan. “Kok bisa?” 

Reza nyengir. Dia menunjuk ke bàwahj ke lantai berkarpet 
merah digelar. "Pameran Bokap. M 

“Pantes.” Mou manggut-manggut. Pantas saja Reza se- 
waktu itu membawa DSLR yang tampak profesional, terhyata 
ayahnya fotografer. “Wah, gue juga lagi suka.fotografi,; nih! 
Ajarin dong,” ucap Mou antusias. 

Kemudian, mereka, Mou dan Reza, mulai mengobrol ten- 
tang fotografi. Sesekali mereka tertawa karena halyaiig Matt 
anggap tak lucu. Hanya dalam beberapa menit, Matt merasa 
seperti orang asing. Matt seakan invisible bagi mereka. 

Làlu, akhirnya Matt sadar, ketakutannya menjadi ke- 
nyataan. 




k lo gerak cepat,” tukas Seth, sore ini cowok itu 
ke rumah Matt untùk mengerjakan tugas kelompok. 

“Apaan?” Matt mendongak dari layar laptopnya. Saat 
melihat Seth membaca komik, Matt melemparinya kaçang 
polong. “Wol! Gabut lo!" 

Seth nyengir. “Ya ilah, ada lo ini. Jasa gue udah nggak di- 
perluin lagi. Makalah doang.” ' 

Matt mendengus.“Harusnya 10 nggak menggampangkân 
gesuatu.” * - 



“Hah?” Seth melongo. “Tadi kan gue yang ceramahin lo. 
Janganceramahin gue balik, dong!” protesnya. ’ ^ 

“Gantian,” tukas Matt, memutar mata. “Daritâdi, lo cera¬ 
mahin harus inilah, itulah. Telinga gué capek.” - 

“Tapi, serius, nih.” Seth duduk di sebelah Matt, mehatap 
.cowok itu penasaran. “Lo suka Mou?” 

Matt berhenti mengetik. Itu pertanda konsentrasinya bu- . 
yar karena'perkataan Seth. Dia mengerutkan alis, lalu lanjut 
mengetik seolah pemecah konsentrasinya hanya numpang 
lewat. Padahal, pertanyaari Seth bercokol di kepalanya. Terus 
berulang seperti kaset rusak. j . ■ ' 

Lo suka Mou? Lo suka Mou? Lo suka Mou? Lo suka Mou? 
Suka... suka... suka.... 

“Heh! Ditanya pura-purâ nggakdenger,” gerutu Seth, sebal 
sendiri. 

Mata Matt terpancang pada layar laptop begitu menyahut. 
“Cinta nggak perlu ditunjukin.” Kini matanya beralih kepada 
Seth. “Kayak lo. Lo juga nggâk riunjukin! ke Rinâ.” 

“Astaga!” seru Seth kaget saat Matt menyebut nama adik 
Mou itu. “Kok lo tahu?” 

Senyum licik terukir di bibir Matt. “Gue tahu sèmuanya.” 

“Kenapa nggak bilang?” 

Pertanyaan itu meiiggelitik pfldran Matt untuk men- 
jawabnya. Dia terdiam beberapa saat, lalu tersenyum kedl. 

“Kadang, ada hal yang harus lo alamin daripada mence- 
gah hal itu terjadi." Matt menutup layar laptopnya. “Karena lo 
harus yakin, rencana Tuhan yang paling sempumâ;” 
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Sesaat, Seth mengerti kenapa Matt jaraiïg berbicâra. 
Mungkin karena dia semacam cenayang makanya dis takut 
salàh omong. Seth manggut-manggut, Matthew memang pri- 
badiyangruinit. 

“Besok?’’îahu-tahu Matt berldcau. Menatap malas agenda 
sekolahnya. “Besok harus pidato depan umum? Ilah, màlésin.” 

Atau, Matt memang mâlas berînteraksi. • 

Seth selalu salah menduga. 



"TAHU nggak sih, Mattl Tadi—eh, kemaren! Kemaren pas 
pulang dari pameran, tiba-tiba âda yang nelepon gue. Lo tahu 



Matt yang mendengarkan hanya merespons dengan anggukan 


dan gelengan. Matt sibuk dengan kamerà Instax miliknya, yang. 
baru di-charge dan hendak digunakan. 

Itu jelas membuat Mou kesal. Pake banget. 

“Matt, dengerin dong, ini seriusPjerit Mou tak terima. 

“Iya, ini dengerin,” sahpt Matt, masih tampak takacuh. 
“Liat-Mata-Gue!” Mou mengguncang bahu Matt dengan 
sekuat tenaga. 

Matt tersentak "Ada gempa biimi?” tanyanya, pura-pura * 
kaget. 

. “Lo tahu siapa?” tanya Mou rrçengulang pertanyaannya 
tadi. . 

Tahu, Matt membatin. 
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“Siapa?" tanya Matt pura-pura pasrah. Kalàu kemauan 
Mou tidak diturati, biasanya ada satu atau dua gelas peçah di ■: 
lantai. Mengerikan? Tidak juga, itu sudah jâdi makanan sehari- 
hari Matt. - 

‘Yang nelepon gue... R-E-Z-A!” Mou menjerit kegirangan. 
“Dia tahu dari mana coba?" 

Matt berhçnti memperhatikan kametanya, lalu menatap 
Mou. “Teriis, gue barus peduli?” 

“Sensi amat, Bqs,'' sahût Mou késal. 

Iyalah, kesal. Dia sedang dalam taKap terbang, tetapi 
Matt tak acuh. Yah, meski dugaan Mou terbukti benar. Mana 
mungkin Matt peduli pada masalah tomansa SMA-nya. Bahkan, 
mungkin sahabat ceweknya juga tidak peduli soal ini. Lap pula 
tidak penting. Mou menyesal. 

Melihat Matt lanjut memainkan kameranya, Mbuberdiri. 
la langsung meninggalkan Maftt taiipa mengatakan sepatah 
kata pun. Kadang, Mou kesal pada sikap Matt. Hal terbaik 
yang Mou tahu adalah membiarkan Matt sibuk dengan urusan 
merawat-kamera-terdntanya. 

Bukan berarti Mou cemburn loh, ya. 

Begitu Mou bérbalik sehingga pandangan Matt hanya 
menangkap punggungnya, Matt langsung memotret si ’pung- 
gung. • 

Matt memakai kamera polaroid, karena itu tak berapa 
lama, iotb punggung Mou berada di tangan kirinya. Matt 
menghela napas. Dia membuka halaman akhir buku jurrial * 



yang berada di atas tumpukan buku. Dengan hati-hati, Matt 
menempelkan foto itu di tempat kosong. 

Matt menulis sesuatu di bawah foto yang memperlihatkan 
punggung Mou, lalu menutup jurnalnya. Seolah tak ada hal 
yang terjadi, Matt mengambil sembarang buku dari tumpukan 
di bawah jurnal, lalu membacanya. Perpustakaan milikkeluarga 
Matt menjadi sepi sejak Mou pergi beberapa menit yang lalu. 

Sepi yang juga Matt rasakan dalam hatinya. 


t • • ♦ V*» « ' m »" N • i -* y t 



ôae tahu, aepat atau tombai dia bakal 
'perqi. Xnitak hidup. Ma yanq datanq, 
ada yar\q perqi. Masakknya, apa ini 
'janq ètixntrn'ja que itm ? . 

ty^urrya, que mau b tetep di m, Mou. 

3 Maret 
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Black DayT 

Mou maupun Matt, keduanya bertanya serempak kala 
Rina—adik Mou—menyinggung soal Black Day saat mereka 
makan bersama di rumah Matt. Tiap Rabu, Mou dan Rina bi- 
asanya mendatangi rumah Matt untuk makan siang bersama. 
“Masakan Tante Arita enak banget, sih," begitu alasan Mou saat 
memutuskan sepihak acara makan bersama itu suatu hari. 

Rina mengangguk dengan semangat mendengar ucapan 
kakaknya. Cewek kelas 10 IPA B ini memang menuruni sifat 
semangat kakaknya. Meski begitu, Rina lebih menyukai dunia 
tarik suara ketimbang dunia modelling remaja seperti Mou. 
Terbukti dari band yang ia bentuk, Breathless. Baru-baru ini, 
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Breathless mengeluarkan album berisi lagu-lagu yang merëka 
cover. Meskipun ini masih berbentuk demo album dêngàtt 
meng -upload di situs gratis bagi pendengar musik, temyata 
bond mereka meîejit. Rina bersama adik Mika—Mello— 
menjadi topik terhangat tidak hanya di sekolahnya, tapi di 
seluruh Indonesia. Apalagi kalau bukan tentang album mereka, 
suara menakjubkan, dan lagu-lagu mash-up yang kéren. , . 

“Iya, Black Day. Hari saat para jomlo berkumpul $am- 
bil makan mi pake kacang item. Hari itu, mereka samà-sama 
ngerayain kejomloan mereka gara-gara nggak dàpet apa-apa 
dan nggak ngasih apa-apa saat Valentine Day. Yah, itung-itung 
nguatin diri masing-masing gara-gara masih jomlo,” jelas Rina. 

Beda orang beda reaksi. Mou menyikapi Black Day dengan 
mata berbinar, sementara Matt mendesah lelah. Bagi Mou, 
Black Day anugerah, sedangkan Màtt menganggap hal itu lebih 
konyol daripada harus memakai kostum kuda nil. 

Jomlo? Berkumpul? Kayak nggak ada kerjaan lain aja. 

“Dàn 14 April nanti, National Higti bàlcal ngadain Black 
Day buat para jomlo,” çerita Rina menggeburgebu, persis 
seperti kakaknya. “Orang yang punya pasangah, haram ikut 
Black Day? 

“Semaeam pembalasan dendam bepjamaah gara-gara 
Valentine Day nggak ada yang spesial, eh?” celetuk Màtt, Se- 
telahnya dia tertawa geli. “Kayak nasi goreng aja, spesial.” 

Mou menggébrak nieja. “Ini. Pasti. Bakal. Sèru!” 

. “Nggak usah berlebihan,” gerutu Matt. 
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Mou melihat Matt dengan kesal. Yang dilihat hanya cuek 
angsa.Mou mendengus, malas melawan omongan pedas Matt. 
Dia langsung memalingkan wajahpada Rina. 

“Tapi, kayaknya gue nggak ikut, deh. Kan tadi katânya 
haram buat ikut," cetus Mou. 

Mata Rina menibelalak mendengar ucapan Mou. Meski 
tàk kentara, Matt lîèrhenti menggerâkkan sendok dan garpu- 

nya begitu mendengar cetusan sahabatnya itu. 

"Maksudnya?” tanya Rina dengan wajah syok, tak men- 
duga kakaknya akan mengatakan hal itu. Gimana nggak sÿok? 
toi... ini Moureta Shakira loh! Cewek heboh, terlalu berse- 
mangat, dan kuraüg waras. 

Yah, tapi Rina mengakui kakaknya càntik, sih. 

“Dih, adikku yang ünyu ini lemot sekali,” ujar Mou, sok 
manis. 

“Beneran?” 

“Sabar, masih ‘pendekatan’, kok!” 

“Êmang siapa cowoknyà?” cecar Rina. . 

“Namanya Rezà.” Mou sudah selesai makan. Sebertamya 
makananny a tak habis. Akhir-akhir ini, nafsu makannya 
memang berkurang. Dia buru-buru berdiri sambil meneruskan 
ucapannya. “Dia ganteng maksimal. Keturunan Irlandia. Tapi, 
si Matt bikin kesel. Mâsa dia cuek bebek aja denger berita mi!" 


"Makannya nggak dihabisin, Mou?" tanya Rina, tetapi 



Rina langsung menatap Matt dengan panik. Yang ditatap tetep 
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aja, cuek, seolah riggak ada hal baru yang terjadi. “Lo nggak 
bertindak?” bisik Rina. 

Matt nyaris mendengus. Rina dan Seth. Sama-sama suka 
Sait campùr urusan orang lain. ‘Salirig suka juga. Mereka.benar- 
benar berjodoh. Saat dewasa, mereka akari punya anak lima, 
adadua keijibar, satu cowok. 

Màtt menggetok kepalanya. Meringis. Tuh.kan, cenayang- 
nya muncul lagi. Dasar. 

Sambil mengunyah spageti lambat-lambat, Matt ménger- 
nyit. Rasa spageti yang harusnya pedas manis malah terasa 
hambar. Apa karena perkataan Mou tadi atau lidahnya men- 
dadak sakit? Entah. 

! "Bertindak buàt apa?” Matt balik bertànya kepada Rina. 

“Sok bego.” Rina memutar bola mata. "Semua orang juga . 
tahu kali.” ’ '• :! 

“Tahu apa?” Màtt bersikukuh menyikapi permainan Rina 
dengan santai. 

Riiia menatap Màtt tajam. Matanya mengisyaratkan hal 
yang Matt tahu artinya, tetapi mencoba tak açuh. Menyelesai- 
kan suapari terakhimya, Rina lantas berdiri dan pergi ke dapur 
sambil membawa piring kotor. 

Sébelum itu, Rina bergumam. 

Dan, Matt mendengar jelas gumaman Rina. 

“Lo aja masih ngelak sama perasaan lo. Gimana dia mau 
berharap lebih?” 

Skakmat. 



PERASAAN Matt kusut. 

Selîûn karena tugas sekolahnya yartg menumpuk, Matt 
juga pusing dengan segala “paksaan” dari teman dan adik 
sahabatnya untuk segera melakukan sesuatu. Belum lagi ' 
kedekatan Reza dengan Mou.. Semua hal ini cukup membuat 
Matt memutuskan pergi ke kafé di kawasan Kemang. la perlu 
menyendiri dan menûlis. 

Kafe bemama Alaska memang tempatpertama yang Matt 
pilih. Setelah beribadah, Matt tançap gas menuju Kafe Alaska. 
Aroma kopi bercampür kue menyeruak hidung Matt kala ia 
masuk ke dalam kafe. Seperti biasa, Matt duduk di sudut kafe 
dekat jendela. Témpat ia biasa menyendiri sambil menulis 
novelnya. 

Matt mulai membuka lâptop dari tasnya setelah ia merpe- 
san caramel machicttto. Meskipun cowok, Matt suka menulis 
novel. Kegiatan ini ia tèkuni sejak SD. Iseng, Matt membuka 
folder berisi ceritéinya sewaktu kecil. 









Senyum geli-terukir di bibir Matt. 'Tadi Superman, terus 
Génderuwo. Ini gue apa gue, sih?" gumamnya, sèdikit ter- 
hibur. • 

Matt meneau folder lain di laptopnya, sekejap dia lupa ke- 
datangannya ke sini untuk menulis cerita barunya. Dia malah 
membuka folder berisi video. Judul video ituunik; M&M—yang 
membuat Matt mengemyit dan langsung teringat pada merek 
cokelat yang sering dimakan Mou. 

M&M. : - 

'Matt dan Mou. 

Dengan cepat, Matt menepuk jidatnya. “Kenapa gue lupa 
sama sihgkatan yang gue buat sendiri?” 

Matt mengeklik/o/der berisi video itu. Setelahnya, video 
bertebaran di layar laptopMatt. Dia mengeklik salah satu video 
yang bertuliskan: "Matt and Mou at Kindergarten". 

Video dimulai. Di dalam layar, tampak wajah lucu dan 
menggemaskan dua bocah yang membelakangi seb uah TK. 
Matt ingat betul kapan video ini diambil. Waktu itu Matt se- 
lésai upacara kelulusan—Mou baru naik TK B. Marna Matt, 
Anta, sengaja menyuruh Matt dan Mou untuk berdiri ber- 
sebelahan. 

"Ma, Matt nggak mau! tt Di dalam video, Matt menjerit. 

Tangan kecil Mou menarik seragam TK Matt. “Matt, ùini 
dongl" ' 

“Nggak usah sok kenall” Matt berkata ketus. Mata bulat- 
nya memelôtot. Perkataannya sangat kasar. Berbanding ter- 
balik dengan wajah lucunya. 
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Marna Matt langsung menegur, terdengar dari suaranya 
yang merdu. “Matt, jangan ngomong gitu sama Moureta. Dia 
itu temen kamu, pasti kenal-lah." 

Matt kecil kembali memelotot. Membuat Matt yang ada 
di dalam kafe bingung. Ternyata, muka versi bocahnya lebih 
menjengkelkan daripada sekarang. Pantas, Matt tidak memiliki 
teman selain Mou dan Juna dkk. “Apa? Sejak kapan si Kepang 
ini jadi temen Matt?!" 

Video itu terputus setelah ucapan Matt itu. Mungkin Arita 
menghentikan mengambil video karena terjadi keributan. 
Atau memang terjadi keributan. Matt menghela napas. Masa 
kecilnya memang masa brutal. Maksud Matt, perkataannya 
itu. Nggak disaring dulu. Asal ceplos. Berbeda jauh dengan 
sekarang. Matt yang sekarang pikir-pikir dulu sebelum 
berbicara. Konsekuensinya ia harus menahan diri, padahal 
otaknya dipenuhi komentar pedas. 

Matt melihat video lain—video yang diambil oleh Mou 
dan ditaruh paksa di laptop Matt. Seiring menyaksikan video 
yang menampilkan mereka dari kecil hingga sekarang, Matt 
tersenyum. 

Matt sadar, banyak sekali kenangan antara dia dan Mou 
yang baginya sangat berharga. Sejenak Matt berpikir, lalu 
membuat tweet lewat ponselnya. 

V A;,: - ;• ;, 

@MatthewRA Kenangan itu seperti cerita, nggak ada 

abisnya. 
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Tak berapa lama, satu mention nyangkut di notifikasi 
Matt. Matt pun segera melihatnya. 



f "v\ 

@_Mou_ kayak kita ya? :D “@MatthewRA Kenangan 
itu seperti cerita, nggak ada abisnya.” 


Membaca itu, jelas membuat Matt tersenyum kecil. 



l^HU nggak, sih. Ada anon ng e-judge gue di ask.fin,” curhat 
Mou kepada Matt. Sore itu, dia menemani cowok itu latihan 
futsal di lapangan kompleks. 

Matt menendang bola ke gawang. Melihat bola itu me- 
lambung tinggi dan berbenturan tiang gawang, Mou bertepuk 
tangan. 

Wih, lo makin jago aja nendangnya!” komentar Mou 

céria. 

Sejenak, Matt ingin menggelengkan kepala karena me- 
nyadari cepatnya perubahan intonasi suara Mou. Yang tadinya 
kesal seperti ingin mencabik-cabik wajah orang sekejap ber- 
ubah seceria itu. Namun, urung ia lakukan. Jadi, Matt meng- 
ambil bola futsalnya, lalu duduk di samping Mou. Keduanya 
menatap matahari yang sebentar lagi tenggelam. 

Empat puluh tiga detik yang indah, sunset. 
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‘iDià nge^'udÿe gimana?" tanya Matt setélâh bërdiàmdiri 
menganggumi sunset itu. 

Moü sempat mengernyit, kemudian menyadarinya. “O 
iya! Dia hg e-judge gue. Kata dia, gue tuh cewek nggak bener 
gara-gara deket sama lo, juga sama Reza. Bukan cuma itu aja, 
dia juga büarig kalo gue jadi model cuma buat nunjukin le- 
kukan badan." Wajah Mou berubah sendu. “Temyata, Reza 
di sekolahnya cukup eksis. Pantes aja si anon marah-marah 
kareiia gue nge-post foto gue sama Reza pas makan siàng 

hareng.” 

'“Mungldn aja dia ceniburu?” üjar Matt, herusaha santai. 

Padàhal, dia penasaran kapan Mou makan hareng Reza. 

“Nah! Gue juga mikirnya gitu ” celoteh. Mou. “Gue jadi 
bingung, diemin Reza apa lanjüt pendekatan aja. ya?" 

Matt menatap Mpu, cukup lama. “Milih sih gampang. 
Cumayang susah adalah milih sesuai:..,” Matt menunjuk.dada 
tempat jantüngnya berdetak, "... sesuai yang ada di sini. 

Wajah Mou memerah. Meski bengong, kecantikan wajah 
Mou tîdak mémudar sedikit pun^ Ditambah adanya cahaya 
matahari sore, bagi Matt, kecantikan—ah bukan, kemanisan 
—wajah'Mou meningkat. Meski Matt enggan mengakui hal 

itu. 

Mou menceletuk kala Matt melamun menatap wajah 
sahabatnyâ. “Matt... LO P-U-l-T-I-S BANGET!” 

Kalau ini film kornedi, pasti ada efek suara sepërü 

"gubrak!”. 



Tersenyum masam, Matt berdiri, bersiap pulâng. Dia 
mengacak rambut Mou yang masih terduduk. “Yuk, pülang." 

“Tumben senyum," komentar Mou, “Makin gantèîig, deh.“ 

Matt làngsung cemberut. Jelas ekspresinya membuat tàwa 
Mou terlepas. Dia merangkul bahu Matt. “Lo itu kayak ânak 
ânjing. Meskipun nyalaknya gaiak, tetep aja masih anak-aiiak,” 
• "Gue manusia. Bukan anak anjing.” Matt mengutip kata 
“anakanjing” dengan jarinya. 

“Kan kayak, bukan sama,” protes Mou. 

' Matt mengeriing kepada Mou sebelum berjalan pulang. 
“Tetep aja disamain.” 

“Tunggu, iiih!” jerit Mou sambil mengejar Matt yang 
jalànnya terbilang cepat. 








NonFikSi 



Sewaktu hujan seperti ini, memang paling enak bermalas- 
malasan sembari meminum kopi hangat. Sama seperti yang 
Matt rasakan saat ini. Hanya saja dia tidak ingin bermalas- 
malasan, tetapi melanjutkan cerita thriller- nya. Matt sadar 
bahwa pembawaannya dalam menulis novel itu serius sehingga 
dia merasa genre thriller paling sesuai dengannya. 

Namun, writer's block menghalangi Matt. 

Matt mendesah keras, kesal sendiri. Layar laptop masih 
menampilkan halaman yang kosong melompong, belurn terisi 
satu kata pun. Karena nggak ada kerjaan lain, Matt membuka 
aplikasi UNE. 



50 Messages from no name group. 

Dahi Matt berkerut, teman-temannya ternyata sedang 
ramai di grup yang tidak mereka beri nama itu. 

Q 

Alvaro: BOSEN JIR 


Juna-Rio: Main Wii yok 

Mika: Kalo ke rumah Seth, gue ogah 

Seth: Rumah gue nggak berdosa. Ayooo rumah gue 

Mika: Ogah. Banyak penghuninya 

Seth: Lojangan begitu dong, Mik! Gue jadi takut! 


Matt tersenyum geli. Bukan temannya jika tidak heboh 
seperti itu. Dia menyandarkan punggung di kepala kursi. 
Namun, tak lama, dia kembali duduk tegak sewaktu pikiran itu 
berkelebat. 

Daripada terhalang imajinasi yang lagi kering, kenapa 
gue nggak bikin tulisan nonfiksi aja ? batin Matt. 

Matt kembali berkutat pada laptopya. Tak sampai lima 
menit, ia sudah menyelesaikan satu paragraf. Matt membaca 
ulang paragraf yang telah ia buat. 
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Sebenemya, hidup gue nggak menarik buat 
dijadiin bahan cerita. Gue cuma eowok 
antisosial yangberuntung. Punya lima sahabat 
cowok dan satu sahabat cewek. Misalkan 
mereka nggak deketin gue duluan, mungkln 
sampe sekarang gue tetep sendiri. Sedih. 



fiaru sajà Mâtt ingin melanjutkan paragtâf kedua, pori- 
.selnya berbunyi, ada'telepon masuk. Siapa sangka ternyata 


"SOREEE!” sapa Mou di seberang, yang dibalas Matt 
dengan datar. 

“Kenapa?” tanya Matt langsuhg. 

"Nggak kenapa-’kenapa, cuma mau nelepon aja,” jawab 
Mou. Matt tahu betul, cewek itu sekarang pasti nyengir disuatu 
tempat entah di mana. 

“Ngàbîsifl puisa,” tandas Matt, kejam. .“Kalaù nggak ada 
yang penting, jangan nelepon." 

“Kalau gue maunya nelepon gimana?” 

“Nggak boleh. Kasian anak yatim piatu sama fakir miskin. 
Buat dapet sesuap nasi aja mereka harus kerja dulu. Sementara 

V 

lo, fbya-foyain puisa." 















“Iya deh, Matthew Rizki Argan,” katk Mou pasrah. “Gue 
tutup ya, dadah—” • 

“Tunggu dulu." 

“Tadi katariyà riggak boleh foya-foyain puisa.” Moumulai ! 
menirukan suara orang marah yang ia lihàt di FTV. “Sekarang, 
mauloapa?” . 

“Sshh, stupid” Matt memutar mata. “îni penting, bukan 
foya-foya namanya. Lo mau nggak, gue ceritain tentaiig lo di 
buku nonfîksi gue?” , 

Hening lama. Matt yaldn Mou menolak, jadi cepat-cepat 
ia menyergah. “Kalau nggaik ma—” 

“GUE MAU .BANGET!” jerit Mou kèncang hingga Matt 
harus menjauhkan telinganya dari pengeras ponsel. “GILA! 
Penulis tenar kayak lo nyeritain tentarig gue?" Lagi-lagi Mou 
menjerit. “ITU WOW BANGET. Gila! Gila! Makasih, Matt! 
Malca—” 

Matt lantas memutuskan sambungan telepon secara 
sepihak. Dia melihat ponselnya dengan tatapan kaget 
bercampur ngeri. î , 

“Tetep aja kayak cewek barbar...,” gumam Matt. Lelalï. 



SIANô sehabis hujan, Matt berkumpul dengan teman- 
temannya. Namun, tempatnya bukan di rumah Sëth, me- 
lainkan rumah Juna. Karena kata Mika, dia ogah bermain di 
rumah Seth yang banyak “itu”-nya. Matt sendiri geleng-geleng 
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kepala mendengar Mika berkata, “NGGAK MAU! 'ITU'-NYA 
NYEREMIN”. 

“Bosen.ah. Gue kalah mulu/’ gerutu Julian, dia melerapar 
stikWiikepadaJuna. 

Mika langsung merebutpya, mulut cowok itu penuh 
dengan tempe goreng sewaktu menyahut. “Hinih huéahayang 
hainl" (Sini, gue aja yang main!) 

“Telan dulü ” tegur Matt Dia melirik’ sekilas ke arah Mika 
yang heboh, lalu lanjut menulis buku nonfiksinya. 

Setelah niendan tempe goreng, Mika langsung bermain 
Wii dengan Seth. Dua orang itu mejnang sangat kompak. 
Padahal, tadi di LINE debatnya paling jago. Kadang Matt 
bingung, kenapa dua orang itu deket banget? Padahal, dari 
semuatemennya, Mika dan Seth yang sering berantem. Pemah 
mereka adu tinju gara-gara Seth menumpahkan jus jeruk ke 

seragam Mika. Pertemanan mêreka memang absurd, 

“TF'S WHERE MY DEMONS HIDEl IT’S WHERE MY 
DEMONS HIDEŸ' Alvaro bemyanyi, membuat kepala Matt me- 
noleh ke arah suara cowok itu. Temyata, dia dan Juna sedang 
karaoké lewat laptop Alyaro. Matt mengintip layar laptopnya. 
Boyçe Avenue. Sangat teramat gaul. 

“DONT GET TOO CLOSE? gantian Juna yang bemyanyi 
sambii berjoget dengan Alvaro. "IT S SOOO DARKINSIDEI 
“UWOOO!!!'’jerit Alvaro dan Juna serempak. 

Matt memperhatikan kegilaan teman-^temannya dalam 
Hîam. Dia cukup senang mdihat mereka. Juna dan Alvaro 
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bëmyanyi heboh. Mika. dan Seth bermain Wii, Seihentara 
Julian membaca komik. 

• / ' 

Untung saja kali ini Matt membawa jumalnya. Dia bisa 
menulis cerita nonfîksi lagi, sekalian meminta izin kepada 
teman-temanhya. 

“Guys," panggil Matt. 

Alvaro dan Juna berhenti bernyanyi. Mereka sudah tahu 
jikâ Matt mçmang^l mereka “guys”, ada hal pentingyang mau 
ia sampaikan. Alvaro menggeplak kepala Mikadan Seth yaing. 
masih sibuk bermain Wii. Julian menurunkan komik dari 
pandangannya. 

Kini, mereka berlima memusatkan.perhatian sepenuhnya 
kepada Matt 

“Lo pada mau gue ceritain di buku nonfîksi gue nggak?” 
tanya Matt. . i . 

Beda orang, beda reaksi. 

“Serius? Boleh deh, boleh. Yang gantengyak," komen Juna, 
menyetujui. 

"Ah, nggak ah. Nanti isinya aib gue semua,” gerutu Mika. 
Dia pastï nggak mau Matt bercerita tentang keahliannya me- 
lihat makhluk halus. Mika memang merahasiakan kemam- 
puannya itu. - 

Seth dan Alvaro tampak menimbang-nimbang sebelum 
berkata secara serempak. “Aku sih..., yes. Nggak tahu Mas Mika 
sama Mas Juli gimana." 

Ketahuan banget mereka sering nonton Indonesian Idol. 



Dengan kompak, Julian menÿahut. "Aku sih udah: pasti 

yes.” 

Semua mata kini tertuju kepada Mika yang tadi jelas-jelas 
menolak. Juna dan-Alvaro rnenggulung lengan baju, bersikap 
seperti sekuriti sangar seraya mendekati Mika. Dari dulu, Mika 
selalu ngeri dengan pitirigan Alvaro dan Juna. 

Jadi, dengan pasrah Mika menjerit. "Yes! Yes." 

Tawa kelimanya terlepas, termasuk Matt. Menyaksikan 
Mika dengan ngeri seolah melihat dugong sembelit memang 
hiburan tersendiri bagi mereka. 

“Nah,” sahutjuna. “Kita setuju jadi bahan cerita nonfîksi 
lô. Semangat yak!" 

Semuanya mengangguk sambil tersenyum lebar képada 
Matt, termasuk Mika. Meski cowok itu masih agak pamô, sih. 

Matt bersyukur pùnya mereka. 

Mereka—meski jarang terucap secara lisan—menyayangi 
Matthew. 
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Pokoknya, lo harus kenalan sama Retha,” ucap Mou tiba-tiba 
sewaktu berkunjung ke kelas Matthew, kelas 11IPA B. 

Matt menaikkan satu alisnya, bingung dengan sikap tiba- 
tiba Mou. Jika Mou ingin berpacaran atau jalan dengan Reza, 
Matt sungguh tidak bermasalah—ah, bukan, itu memang 
masalah, tetapi setidaknya yang terganggu hanya perasaan 
resahnya kepada Mou. Namun, jika Mou ikut menyeret Matt 
untuk jalan sama cewek, Matt tidak habis pikir. 

Melihat ekspresi Matt seperti itu, Mou sudah tahu jalan 
pikiran sahabatnya. Mou mendengus jengkel dan kembali 
merengek. 
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“Matt itu perlu kenal sama cewek! Masa kenal Mou 
dôang?” tanya Mou. “Mou juga jadi merasa bersalah. Tiâp kali 
ada cewek pengin deketin Matt, mereka kabur pas tahu Mou 
itu sahabat Matt. Padahal, Mou nggak ngelakuin hal-hal aneh 
ke mereka.” ' 1 

Beberapa cowok kelas u IPA B menyapa Mou, berharap 
mendapat perhatian dari sahabat Matt itu. Maklum* Mou 
cukup cantik—sebenemya memang cantik—untuk remaja 
sebayanya. 

Yah, kalau kewarasannya membaik, mungkin Mou jadi 
bintang sekolah. 

Setelah membalas sapaan mereka dengan cengiran, Mou 
kembali melihat Matt. Menatap cowok itu dengan sungguh- 
sungguh. 

“Retha?” Matt menutup jumalnya, lalu membuka buku 
piaket Fisika seraya bertanya. “Siapa?” 

“Sepupunya Reza!” Mou menggebu-gebu. 

Reza. Lagi-lagi cowok itu. Mattmendengus. Kapan Mou 
tidak membicaràkan Reza saat bertemu dengannya? Lagian, 
mau Reza punya sepupu, buyut, cucu, atau anak sekalipun, itu 
bukaft urusan Matt. . 1 * 

Karena kedekatan Mou dengan Reza puia, Matt jadi ja- 
rang bersama Mou. Mereka tidak lagi sering pulang bersama. 
Mou lebih memilih pulang bersama Reza yang menjemput 
cewek itu di National High. Atau saat weekend, biasanya Mou 
datang untuk merecoki jadwàl Matt menulis. Namvui, setelah 



dekat dengan Reza, kërjaan Mou hanya mem-posting fotonya 
dengan cowok itu di sosial media. Tidak ada lagi posting-an 
Mou dengan Matt. 

' “Terus kenapa?” tanya Matt seraya menghela napas. : 

“Kita bisa double date !” 

“Nggak tertarik.” ' 

Sertyum di wajah Mou memudar. Dia duduk di bangku 
yang ada di depan meja Matt, lalu menghela napas seperti yang 
Matt tadi lakukan. “Lo marah, ya?” Mou mengerling kepada 
Matt. 

Gerakan Matt membuka lembaran buku yang ia baca 
terhenti. Keningnya berkerut-kerut. Dia menatap mata cokelat 
Mou dengan bingung. , 

"Nggak marah. Biasa aja.” Matt mengelak. 

“Kalo marah, yabilangaja,” tandas Moü. “Gueemangselalu 
salah, ya, Matt?" Wajahnya memberengut meminta perhatian 
Matt. 

Jika nada Mou sudah seperti itu, mau tak mau Matt 
memperhatikan sahabatnya. Dia menutup buku untuk kali 
kedua. “Lo nggak salah.” 

“Tapi, lo nggak—” 

"Gue peduli," potong Matt. . . 

Sèketika wajah Mou berubah cerah, secerah matahari pagi. 
Persis seperti dugaan Matt. Cewek itu lângsung duduk tegak 
dengan mata berbinar. Telapak tangannya saling mengatup, 
pose memohon. 

• • < " , 

V- . 
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“Kalau gitu..., double date, yaaa!” ajak Mou, sebenarnya 
lebih ke “memaksa”. 

Matt menghela napas, lagi. Jika berurusan dengan kelinci 
hiperaktif yang satu itu, mau tak mau Matt.sering menghela 
napas. "Kalo gue nggak mau, lp bakal ngamük? Nggak mau 
ngomong sama gué lagi? Terus, ngacangin selama sebulén?” 

Mou. nyengir pértanda tebakan Matt benar. Sudah sering 
Mou mengamük dan Matt tahu apa yang cewek itu bakal 
lakukan. Matt nggak mau hâl itu terjadi lagi. Karena kalau 
kejadian, Matt akan—apa ya—sepi. 

“Nah, itu tahu,” ucap Mou sambil nyengir kuda. 

Namun, tetep aja bagi Matt, cengiran Mou nggak kayak 
kuda. Malah sangat mania—meski Matt tak akan mengakui- 
nya. Mou bisa-bisa terbang dan nggak balik-balik lagi ke bumi 
kalau Matt mengaku. 

"Terus, mau lo apa?” tanya Matt pasrah. 

“Double date" 

“Enggak.” 

“Iya.” 

“Engg—" Melihat mata Mou bersinar penuh harap, Matt 
mendengus. Dari dulu Matt kalah dengan “mata” Mou itu. 
“Oke, terserah.” 1 

“Yes!” Mou menjerit. “Makasih, Matt.” 

"Hm.” Matt membuka bukunya lagi/ “Udah sana pergi. 
Udah bel juga dari tadi.” 




“Hih, ngusir.” 

“Eraang ” Matt menjulurkan lidahnya dengan wajah datar: 



SAAT bingung seperti ini, Matt biasanya mendatangl Juna. 
Karena Matt tahu, Juna orang paling bijak daîam menyelesai- 
kan masalah. Sore setelah inengantar mamanya ke tenipjsï 
arisan, Matt pergike rumah Juna. Dia mengetuk pintu rumah 

Juna tiga kali setelah mengucapkan salam. 

“Eh, Kak Rizki," sapa Uzzy begitu membuka pintu ru¬ 
mah. 

Lizzy ini àdik tiri Juna. Dia memang biasà memanggil 
teman-teman kakaknya menggunakan nama tengâh seperti 

tadi. , 

■ “Juna ada?” tanya Matt. 

Lizzy mempersilakan Matt masuk, lalu berkata, Dia lagi 

salat. Bentar ya, duduk aja dulu.” 

Matt tersenyum. “Kayak baru kenal aja, nyuruh-nyuruh 
duduk. Biasanya juga gue sama temen-temen langsung selon- ‘ 
joran di karpet.” 

Tawa kecil Uzzy terlepas. Memang, Matt dan teman- 
temannya sudah biasa main, bahkan menginap di rumah Juna. 
Udah kayak basecamp. Apalagi, rumah pohon tempat mereka 
berkumpul letaknya di .samping rumah Juna: Jadi, kata-kata 
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seperti, “Tunggu ya, duduk aja dulu. Mau teh?” bukanlah 
ucapan yang cocok untuk menyambut mereka. Bahkan, un- 
tuk ukuran Matt sekalipun yang irit ngomong, di dépan Lizzy, 
cowok itu sudah .bersikàp seperti Resahabat sendiri. 

Beberapa saat menunggu, akhirnya Juna keluar dari salah 
satu ruangan yang Matt ketahui sebagai musala keluarganya. 
Matt juga biasa salat di sana bersama teman-teman. Seperti 
yang Matt bilang, rumah Juna adalah basecamp bersama. 

Juna menaruh asal sarungnya di sofa seraya melepas peci. 
Matt yang menonton TV sambil berselonjor hanya menatap 
sekilas ke arah Juna. Matt tahu betul kenapa Junà sangat lama 
keluar dari ruangan itu. Setelah ibadah, cowok itu akan berdoa 
panjang untuk mendiang ibu dan adiknya. ' . 

“Ngapain ke sini, Bang?” tanya Juna, mengambil duduk di 
samping Matt. 

"Ceritanya panjang,” tukas Matt 

Juna memutar mata. “Ya ilah, lo kan penulis, bisalah 
ngambil kesimpulannya.” 

Untuk waktu yang lama, Matt berpikir. Sementara Juna 
menunggu, tangannya.sibuk mengganti saluran TV. 

“Mou ngajakin gue double date saida gebetannya dan 
sep'upu gebetannya.Reza, narna gebetannya,” simpùl Matt. 

Mulut Juna gatal untuk berkomentar, “Udah kayak syair 
aja, akhirannya sama.” 

“Sengaja.” 

“Ye....” 


“Terus gimana?” Matt bertanya, mengerling kepada Juna. 

Mata Juna berputar dari atas, kanan, bawah, kîri, lalu 
menatap Matt. “Lo kantahu, Mou tuh nggak suka sâma lo. Ya 
ude, sih, ikutin aja double date-nya." 

Matt terdiam, mencerna nasihat Juna. Rasanya sakit saat 
Juna mengucapnya dengan gatnblang. Meskipun Matt tahu 
yang sebenarnya, saat Juna menegaskan hal itu, dia... entah- 
lah ■ / , ' . ■ V ', . 

“Tapi, kalaU lo mau, perjuan^n dia, 16 kejar dia, buat dia 
suka sama lo. Gampang.” 

“Sia-sia.” Matt mendëngus. “Pada intinya, gue cuma sa- 
habat dia. Cuma orang yang numpang lewàt di hidupnya. Dia 
suka Reza. Reza sulta dia. Udah itu aja." 

“Kalo gitu, lo move on ke sepupu Reza.” 

“Apa gue bisa?” bertanya. 

“Apa lo udah coba?” Juna membalas. 

Matt belum pemah mencobanya. Bahkan, mata Matt 
hanya terfokus kepada Mou. Dia tidak menyukai siapa pun 
selain Mou. Dia selalu menyâmpinglcan hal lain agar Mou terus 
menjadi prioritas utamanya. 

Namun, Jika Matt sekarang menggeser Mou menjadi 
prioritas kedua, memangnya dia mampu? 

Èntah. • * 




ri 

Sender: Reza 
Goodnight! :) 

membaca pesan tersebut, senyumnya mengembang. 
Sekarang, kedekatannya dengan Reza semakin meningkat. 
Cowok itu membuat Mou nyaman. Lagi pula, tidak seperti 
mantan-mantan gebetan Mou sebelumnya, Reza tidak buru- 
buru menyatakan perasaan kepadanya atau apalah itu. 

Dan jelas, kalau dua hari baru kenalan dan udah main 
nembak, Mou bisa-bisa ilfeel duluan. 

Tahu-tahu, satu LINE nyangkut di ponsel Mou. 




Sender: Abang MATT :3 


Sebagai ganti tempo hari nggak jadi belajar bareng karena 
gue ada kerja kelompok sama Seth, besok, pukul 4, di 
rumah gue. Nilai Kimia lo harus dibenahi. 


P.S : ganti namanya jadi Matthew, gue tahu itu masih 
"Abang Matt :3" 


Matt seakan selalu tahu pikiran Mou. Namun, untuk co¬ 
wok yang satu ini, Mou yakin tidak mempunyai pikiran untuk 
suka. Karena Mou tahu, Matt hanya menganggapnya sahabat. 
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Sama seperti dirinya. la hanya menganggap Matt sahabat. 
Tidak lebih, tidàk kurang. 

Mou berguling di kasur berwarna babypink-nya. Matanya 
teipancang pada kalung yang dulu diberi Matt saat ia ulàng 
tahunke- 15 . 

Mou tersenyum, dan dia tidak tahu mengapa. 



'MATT» udah selesai piketnya?'’ tanya Mou, Kepala cewek itu 
menyembul dari pintu kelas u IPA B.Sekarang memang sudah 
jam pulang sekolah dan Mou harus menunggu Matt piket 
karena ini hari Râbu. 

Matt menaruh penghapus papan tulis di meja, mengam- 
bil tasnya, lalu mendekati Moù. Bukan, sih. Sebenamya, Matt 
keluar dari kelas dan menuju parkiran tanpa memedulikan 
Mou. Mou menggerutu, semëntara Matt tétap saja cuek. 

Begitu Mou ingin men^kuti langkah panjahg Matt, daerah 
sekitar pinggang belakangnya terasa nyeri tiba-tiba hingga 
Mou ménghentikan geraknya. Mou menggigit bibir, bérusaha 
meredam rintihan kesakitannya. Aîr mata Mou menggenang, 
menandakan rasa sakit di daerah itu bukanlah hal biasa. Ta- 
ngannya mengusap-usap pelan punggungnya, lalu bersandar 
ke dinding . là merasa muai. Bahkan, Mou tidak mampu untuk 
sekadar berjalan. 

Merapat ke dinding, Mou menarik napas panjang. 

’* • . 
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Memejamkan matanya. Jika dia ingat-ingat, mungkin sakitini 
sudah dimulai sejak satu tahun yang lalu, tetapi baru dia mulai 
pikirkan se)ak enam bulan belakang ini. Awalnya rasasakit itu 
terasadi punggung atasnya, lalu seakan menjalar ke pinggang 
belakang, Dia juga sering merasa cepat lelah, tetapi mungkin 
kaiena banyàk kegiatan sekolah dan Tomba yang diikutinya. 

Mon juga tidak makan sebanyak sebelumnya karena 
kadang juga dia dan Rina memilih makanan instan saja biar 
cepat. Orang^orâng berpikir dia diet ketika melihat tubuhnya 
tambah kurus—yang kemudian ia jadikan alasan ketika Matt 
ataü; Rina menyinggung ia-tampak-Iebih-kurus-daripada- 
biasanya. • 

Namun, saat suatu hari saat libur.panjangbeberapa bulan 
lalu Mou mendapati pergelangan kakinya dan lengannya 
bengkak, padahal dia hanya dl rumah sajai dia tibartiba kha- 

watir. Dia sempat ke poliklinik dekat rumahnya dan diberi- 

„ . . " 

kan antibiotik. Bengkaknya sempat hilang, membuat Mou 
lega. Namun, dia kembali khawatir ketika urine-nya berwama 
aiieh. Dia pasti kurang minum air putih, pikimya, dan mencoba 
makan dan minum lebih teratur. 

Selamaitu pula, Mou tidak menceritakannya kepada siapa- 
siapa—terutama Matt. Cowok itu tërlalu gampang khawatir. 
Mou luka sedikit saja di lutut, Matt-akân mengingatkannya 
setiap menit untuk tidak terlalu aktif loncat-lonçatan. 

Dia tidak mau Matt cernas berlebihan—lagipula sakit 
yang dia tasakan akan hilang dengan sendirinya. Dia hanya 
. perlu hidup lebih teratur, pikir Mou. Sebenamya, dia jugâ 




beréncana periksa ke Dokter Rayhan, ÿang beberapa kaili 
dulu pernah memeriksanyà. Nanti, pikirnya. Sejak perceraian 
orangtuanya; dia jarang untuk, berobat ke sana. Memilih 
minum obat yang dijual bebas atau ke klinik dekat rumahnya 
jika sudah mendesak. Lagi pula, dia sudah punya obat pereda 
sakit yang cukup ampuh dan sudah dikonsumsinya cukup 
lama. 

Mou kémbali berusaha berjalan. normal sebelüm Matt 
menÿadari bahwaMou tidak mengikuti langjcahnya. . 

"Matt!'’ panggil Mou berusaha ceria. "Hari ini lo mau 
ngaiarin mapel Kimia di rumah lo, kan?” 

Mattberhenti melahgkah.’’Emang hari ini?” 

“Iya.” Mou mengerucutkan bibimya. “Jahat, dilupain gitu 
aja. ,,: 

Badan Matt berputar sehingga Mou berhenti berjalan. Alis 
kanan Mattnaiksewaktu berkata» “Siapa jugayanglupa?” 

Mou méngern)Ht, menahan rasa sakit yang menderanyai 
“I-iya deh, lo inget. Haha.” > 

, “Muka lô pueat?” tanya Matt. “Lagi sakit?” 

Mou menggeleng. “Eh, lagi dapet,” elak Mou, lâlunyengir. 

Matt menelitiwajah Mou lebih dekat, berusaha mengorek 
informasi yang disembunyikan Mou. Melihat Mou bersikukuh 
menutupi sesuatu, Matt mënghela napas. Emang gitu kali, ya, 
kalau cewek lagi dapet, pikirnya. “Kalo gitu, ayo puiang,” uëap 
Matt pada akhirnya. 

. Di mobil* dàlam peijalanan menuju rumah Matt, Mpu 
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lebih banyak diam. Matt juga tidak memaksanya untjik ber¬ 
ceau» sih. Nàmun, rasanya jadi berbeda. 

Matt berdeham, membuat Mou yang sedàng memper- 
hatikan jalanan lewat jendela otomatis menoleh. Keduanya 
saling lirik. Mou nyengir. 

“Matt batuk?” tanya Mou. 

Perkiraan Matt salah. Mou tetaplah Mou. 

“Enggak batuk,” gerutu Matt jengkel. Keki sendiri. 

' “Kirain batuk.” 
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"Jernyata, menahan rasa sakit sambil belajar lebih menyiksa 
daripada digantung dengan kaki di atas kepala di bawah. 

Namun, untunglah sesi belajar di rumah Matt sudah se- 
lesai. Mou melambaikan tangan pada mobil Matt yang menjauh. 
Dia sudah sampai ke rumah, untung saja Matt mengantarnya. 
Jika tidak, mungkin Mou bisa pingsan di tengah jalan. 

“Kamu pulang diantar siapa?” tanya marna Mou, Kinan, 
menyambut Mou. 

Mou yang baru menutup pintu langsung memekik. “Ma¬ 
rna, ngagetin aja.” 

Kinan menatap anaknya datar. Mou balas menatapnya, 
seakan mengenali kembali ibunya. Mata Kinan sipit, seperti 
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Rina, adik Mou. Rambutnya bergelombang yang disanggiil 
menjadi satu. Postur tubuhnya semampai seperti Mou. Kinan 
jarang berada di rumah karena sibuk bekerja. Mou hahya me* 
lihatnya paling sering seminggu sekali. KadangMou kangen 
dengan Kinan yang perhatian kepadanya. Namun, sikap ibunya 
sangatberubah sejak perceraiannya dengan Kalva, ayah Mou. 

Dia memperbaiki blazer yang dikenakanriÿa, lalu men- 
dekati Mou. “Kamu pulang diantar siapa?" tanyanya la gi , meng- 
ulâng. Persis seperti robot. Bukan figur ibu yang dari dulu Mou 
idam-idamkan. 

Mou terdiam. 

“Moureta?” panggil Kinan tajam. 

“Emang kenapa aku nggak boleh temenan sama Matt?” 
tanya Mou jengkel, keningnya berkerut-kerut. “Aku juga nggak 
ngelarang Mania cerai sama Papa. Àku ngasih kebebasan ke 
Marna. Tapi, kenapa nggak boleh temenan sama dia? Matt 
baik, Ma.” 

“Kamu boleh berteman dengan siapa pun, àsal bukan dia,” 
mata Kinan menyipit, “dan, kamu tidak perlu tahu alasannya.” 

Meski fîsik Mou sakit, ternyata mendengar perkataan 
mamanya membuat perasaan Mou lebih sàkit. Apalagi saat 
mamanya menyodorkan amplop berisi üang yang kemudian 
diambil Mou pelan. 

“Ini uang buat sehari-hari kamu. Marna dinas ke S.F. 
Pulang bulan depan. Kamu jaga Rina, hati-hati di rumah.”- 
Kinan pergi sambil membawa koper, meninggalkan Mou yang 
masih mematung. Pekerjaannya sebagai konsultan inter- 
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nasional memang membuat Kinan sibuk setiap waktu ké 
berbagai negarâ. 

Jika Mou-mau, dia bisa pergi ke kelab matam dan ctubbing 
bersama teman-temannya sampai pagi. "Namun, Môu tidâk 
melakukannya. Dia percaya keluarga kecilnya—Marna, Papa, 
dia,’ dan Rina—suatu hari bisa berkumpul. 


(Dudu^seiufirL 

MamapergL 



(Papa pergi 

Mou mencari asal suara, ternyàta TV di rüahg tengah 


menyala, menampilkan sosok gadis çilik yang menyanyi. Mou 
dudük di sofa yang menghadap TV, masih memegang amplop 


dari Kinan. 



Oftitudfia. 
Mere^a datang. 



. tfati sewrig. 

(KjanggemBim 

Mou tersenyum pedih. “Kapan kami bisa bareng lagi? 



INI hàri Sabtu. Hari Matt dan Mou bakal double date dengan 
Reza dan Retha. Meski Matt malas, dia harus menepati janji- 
nyâ jika tidàk ingin menghadapi kemaraHan Mou. Dia dan 
Mou berangkat sendiri-sendiri. Kata Mou, tempat janjiannya 
di tugu yarig berada di danau taman Ancol. 



Matt mengecek penampilannya lagi. Baju Polio wama 
merah, celana çokelat muda seluitut, dan sepatu keds hijau. Dia 
melihat pergelangan tangannya tempat jam Swatch terpasang. 
Pukul 10.30. Matt sudah menunggu di depan tugu Ancolselama 
îomenit.. 

“Apa gue yang kecepetan?” gumam Matt sembaii mene- 
ngok kanan kirl. 

Matt merogoh ponselnya di saku, mencari nama Mon. 
Tadi malam, Mou sudah memberi tahu ciri-ciri Retha dan 
pakaian yang akan dikenakan. cewek itu, berhubung Matt tak 
tahu wujud Retha. 

"Rambut cokelat dikucir kuda, mata item belo, dress 
vintage selutut, jam merah, dan sepatù keds hijau,” peap Matt, 
dia melirik sepatunya. “Wih, sepatunya serasi.” 

Dua puluh menit berlalu. \ 

Kesabaran Matt semakin tipis karena baik Reza, Retha, 
maupun Mou, ketiganya sama sekali belum datang. Matt 
menelepon Mou. Tak sampai satu detik, telépon diterima. 

Jeritan Mou-làh yang kali pertama Matt dengar. 

- “Matt! Lo di mana? Gue nungguin di depan loket Pufen!” 

Matt menggaruk tengdcuknya, bingung. “Bukan di tugu 
Ancoir - 

"BUKAN!” balas Mou. Menggebu. ' 

“Kenapa nggaknelepon'gue buat ngasih tahu?” 

"Nggakada puisa.” 

“Reza samaRetha?” 

“Mereka lagi beli tiket.” 

/ 1 

6 ? 




Matt méndengus, “Pantes.” 

* Dengan sisa kêsabaran, Matt memutuskan sambungan 
telepon, lalu berjalan cepât mencari taksi di jalan utama. Butuh 
sepuluh ménifr dengan riaîk taksi hingga-akhirnÿa dia sampai 
di sana. Suasana cukup ramai. Hal itu sungguh mengganggu 
Matt andai saja diâ tidak ingat bahwa ini semua untuk-Mou— 
dan karena itu dia meràsa lebih tenang. Rambut iurus milik 
Mou yang kali pertama Matt lihat saat dia sudah berada di 
dekat lokét Dufan. Dia langsung menepuk bahu Mou. Yang 
ditepuk- otomatis menoleh dan niengomel. 

“Makanya kalo gue ngomong, dengerin dong,” omel Mou, 
persis seperti emak-emak yang tahu anaknya sakit akibat main 
hujan-hujanan. 

“Lah, gue dengernya tugu Ancol," protes Matt datar. 

“Perubahan rencana. Tuh kan nggak dengerih.” 

“Emang lo kapan bilang perubahan rencananya?” 

"Pas ke ...." Muka Mou memerah. Mou ingat, waktu itu 
dia teriak-teriak di depan toilet cowok soal perubahan rencana 

karena tahu Matt ada di dalam. 

' \ , s .. 

My bad, batin Mou. Kalau bisa, dia pengin garuk-garuk 
tanah saking malunya. Melihat muka Mou memerah, Matt 
menatapnya curiga. “Jangan-jangan lo—” 

“Eh, kenalin. Retha ini Matt, Matt ini Retha,” potong Mou 
langsung. la baru menyadari Reza dan cewek yang berdiri di 
sebelahnya ménatap keributannya dan Matt dengan mulut 
melongo. Retha, cewek itu, langsung menyenggol Reza untuk 
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berhenti melongo. Keduanya tak menyangka, temyata Mou 
dan Matt bisa seberisik ini. 

Sambil menggerutu kecil, Matt- akhimya berdîri di ha- 
dapan Retha. Tàngannya.terulur. “Matt,” ucapnya singkat. 

"Retha,” balas cewek itu, menyambut uluran tangan 
Matt. Reza tadi hanya mengangguk singkat kepada Matt, lçdu 
beranjak pergi entah ke mana: Kini suasana hening. Retha 
kemudian berdehàm, lalu membuka obrolan, “Lo temenan 
• sama Mou dari kapan? Akrab banget.” 

!Umur lima tahun, tapi....” Matt mengerlingkan - mata 
kepada Mou yang tiba-tiba berfoto dengan badut Dufàn. 
Bersama Reza. Ck, menyebalkani ”... Tapi, dia udah ganggu 
gue sejak kecil. Jadi, gue sama dia lahir di tanggal dan tempat 
yang sama. Bedanya gue lahir satu tahun. lebih dulu. Waktu 
TK, dia sering maksa gue buat main bareng dia. Padahal, gue 
TK B, sementara dia TK A. Dalam pikiran gue, kenapa cewek 
ini berani banget sama sëniornya di TK?” Matt menggaruk 
tengkuknya. "Duh. Kenapa gue jadi ngomong banyak?” Matt 
heran sendiri. ' 

Retha tertawà. “Nggak apa-apa kali, gue malah seneng 
dengemya. Terus, lo satu angkatan ataü kakak kelasnya Mou? 

"Gue seànglcatan sama dia karena telat masuk SD. Se- 
benemya gue curiga gue telat masuk SD itu karena orangtua 
gue dan Mou pengin kita satu angkatan.” Matt tersenyum 
kecil. ., , 

“Gila, itu kebetulan banget ya, lo ama dia bisa barengan,” 
timpal Retha sambil mengangguk-angguk. 
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Matt mengedikkàn bahu. "Nggak ada yang namanya ke- 
betulan. Yang ada adalah takdir.” v 

Jelas, karena perkataan Matt tadi, Retha kagum. Cewek 
itu melirik Matt. Yang dilirik malahmejirîk Reza yang tengah 
memotret Mou dengan badut. Sejak Mou memotong perkataan 
Matt dengan perkenalan tadi, cewek itu memang langsung 
sibuk minta difoto oleh Reza. Mungkin bagi Mou, meninggal- 
kan Matt berdua dengan Retha lebih baik. 

Atau perkiraan Matt saiâh, karena Mou. dan Reza tiba-tiba 
mendekati mereka lagi. 

• “Nih, lihat, deh. Kita kayâk paparazzi, kan?" tanya Mou 
ceria sambil memamerkan Iàyar kamera DSLR milik Reza. Di 
layar tersebut, terpotret Matt dan Retha secara candid. Matt 
meridengus sewaktu melihat dirinya tersenyum kecil. 

Mou mengamati beberapa foto candid tadi. “Gila, lo berdua 
serasi banget. Sepatunya samaan lagi!” ucapnya ^ntusias. la 
roenatap sepatu Matt bergantian dengan sepatu Retha. 

“Masuk, yuk, keburu sore,” ucap Matt mengalihkan pem- 
bicaraan. ’Tiketnya udah beli, kan?" Dia memperhatikan loket 
tiket Dufen yang tampak dipenuhi antrean. 

Reza mengangguk dengan senyum. “Udah tadi pas kita 
nunggu lo. Yuk, Mou." 

Merelca herempat pun berjalan menuju gerbang masuk 
Dujfan. Seiama itu pula, Mou tetap mênyinggung soal sepatu 
Matt dan Retha yang serasi. Tentu saja Matt terganggu meski 
dia tidak bisa menunjukkanriya secara langsung. 
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"Reth, mau naik wahana apaan?” tanya Matt mengalihkan 
pembicaraan, mencoba mengabaikan ocehan Mou. 

Reza memberiusul, "Halilintar mau nggak?” 

Air muka Matt berubah pucat, sementara Mou kesal 
karena omongannya dianggap angin lalu. Beda dengan Retha, 
dia menyikapi usul itu dengan semangat ‘45. 

“Eh, boleh tuh! Ayo, deh, naik Halilintar,” jawab Retha 
bersemangat. 

. “Kalo gitu, guedi sini aja,” tandàs Matt. “Lo pada boleh 
nitipin tas atau hape ke gue, gue yang jagain,” ( 

Mou menatap Matt nggâk setuju. “Ihîjangan kayak emak- 
emak yang nungguin anâknya main bom-bojft car, dong!” 

“Kalo nggak, mending gue pulang. Pilih mana?” Matt 

memberi ultimatum, membuat Mou tidak bisa protes lagi. * 

“Iya deh, terserah,” sungut Mou # Sebenamya; dia tahu 
Matt sangat tidak sUka naik wahana Halilintar karena perut- 
nya selalu muai setelah naik wahana itu. Namun, Mou ber- 
harap Matt berani mencobanya lagi. j 

Setelah menitipkan barang bawaan kepada Matt, Mou dan 
yang lainnya menuju wahana Halilintar. Sambil menunggu di 
bangku dekat tempat itu, Matt melanjutkan menulis bukunya 
lagi. Dia telah sampai di paragraf ke-10 ketika ponsel Reza yang 
dia letakkan di atas tas berbunyi. Matt mdirik ponsel tersebut 
tanpa minât, lalu mulai menulis lagi. 

, Namun, ponsel Reza tetep ngotot. Dia terus berbunyi. 
Mengganggu konsentrasi Matt sepenuhnya. Matt mengambil 
ponsel itu. Temyata pesan singkat yangmasuk bertubi-tubi ke 
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ponsel itu. Pesan itu langsung muncul sekilas di layar ponsel, 
membuat Matt mengeryit karena ia sempat melihat nama Mou 
muncul. Tanpa pikir panjang, Matt membukanya. Matt tahu 
itu tidak sopan, tetapi siapa yang peduli? Selain karena mana 
tahu ada liai penting, cowok itu juga patut diselidiki. 



Sender: B 

Hari ini lo jalan sama Mou kan? 



Ingat, pokoknya rencana ini hàrus dijalankan dengan baik 



Rez. ini sangat penting untuk gue 



Lo harus membuat hati Mou hancur 



5 menit lo nggak baies, gue akan telepon lo 


Matt membelalak melihat pesan secara keseluruhan. Dia 
mengumpat kesal. Dia berusaha mengingat bagaimana suara 
Reza. Ah ya, suaranya berat dan sedikit beraksen Irlandia. Matt 
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berdeham-deham, berusaha menetralkêm kerongkongannya 
yang terasa gatal. 

kau tahu, Matt bisa meniru suara orang klpan saja. 
Samapersis. ^ r ‘ 

Begitu ponsel Réza berdering, Matt Iangsung menerima 
telepon itu. Suaranÿa tidak datar seperti biasa, malah suara 
terdengar santai. Persis seperti Reza. ' 

Hey, Bro. Sori, abis puisa, jàdi nggâk bisa baies. Lo ganggu 
gue aja, lagi asyik sama Mou nih,” ucap Matt, sementarà dalam 
hati ia mengumpat. 

Ini. Sama. Sekali. Bukan. Matt. 

“Asyik?” Su^ra seseorang terdengar dari ujung telepon. 
Ah, tidak berapa lama lagi juga kalian akan putUs.” 

Matt terdiam. Jadi, Reza dan Mou telah berpacaran? Tanpa 
sepengetahuan Matt? Kehapa? Mana Mou ÿang selalu bercerita 
apa pun kepada Matt? Kenàpa hal ini harus diràhasiakan 
segala? ' 

Memangnya, sepentingapa Reza bagi Mou? 

“Rez? Reza?*’ Suara itu menyèntak Matt dari lamunannya. 

Matt Iangsung tertawà kedl. “Son, Bro. Abis beliniinum, 
jadi lama.” v ' 

“Kebiasaan. Pokoknya, Rez, ingat ya. Jangan sampai Mou 
tahu kalau lp cuma membalaskan dendam gue. Lo harus ber- 
sikap seakan-akan lo suka dia. Buat dia terbang dulu, terùs lo 
jatuhin. Biâr mampus!” ucap orang itu. Kalimatnya teràtur. 

“lya, tenang aja,” ucap Matt dengan nada sok kàsual. "Lo 
bisa percayain semuanya sama gue.” 
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“Sip, gue tunggu kabar dari lo. Bye." 

“Bye." Matt mencengkeram ponsel Reza dengan sekuat 
tenaga. Begitu jnelihat Reza, Retha dan Mou yang datang dari 
arah timu r, Matt melêmpar ponsel Reza ke pemiliknya. Reza 
menangkap ponsel itu.wajahnya tampak bingung, Sementara 
itu, Retha dan Mou yangtengah tertawa langsung bungkam. 

“Matt, kena—” 

“Ikut gue!" Matt inenarik Reza sekaligus memotong 
ucapan Mou. , 

“Matt—" . 

Lagi-làgi Matt memotong ucapan Mou, “DIEM!” Mata 
Matt memelotot kepada Mou, urat lehemya terlihat. Melihat 
wajah Mou syok, Matt buru-buru memihta maa£. “Diem, tetep 
disini." 

Mou mengangguk patuh. Retha yang bingung hanya me- 
natap kejadian ini dengan ngeri. Tak memmggu waktu lebih 
lama, Matt menarik kerah Rezà, membawa cowok itu secara. 
paksa ke tempât sepi. Reza tidakberbicara apa-apa, tetapi yang 
pasti dia juga bingung dengan ekspresi wajah Matt. 

Cowok itu sepertinya marah dan siap meledak. 

Matt menarik Reza ke belakang toilet yang jarang dilalui 
oleh orang. Cukup sulit menemukannya karena tiap jengM 
di Dufan selalu ramai oleh lalu^-lalang orang. Begitu sampai, 
Matt tidak bisa la^ menahan emosiriya. 

Satu tinfu mendarat di pipi Reza. Rasa berdenyut-denyut 
mendera Reza. Cowok itu meringis sambil memegang pipinya. 
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Dia tidak sempat membaias atau mengelak karena "Matt 
béreaksi lagi. 

“Itü karena lo ambil dia." Matt meninju pipi <Reza yang 
satunyâ. “Ini karena rencana busuk lo samà temen lo.” Ter- 
akhir, Matt menyérang perut Reza. “Ini karena lo mainin dia. ' 
Ngérti?” . 

Reza memegang perutnya yang sangat sakit, menÿadari 

<• ’ i 1 

sesuatu. “Lo meriksa hape gue?” 

“Dan, gue nggak nyes.el.” Matt tersenyum lidk. “Emang 
ya, cowok kayak lo kalo nggak banci, ya berengsek.” 

"Kalo gitu, lo banci:?” tanya Reza meremehkan. 

"Gue nggak banci, juga nggak berengsek." Matt menarik 
ke atas kerah kemeja Reza. “Lo. jauh-jauh dari Mou. Gimana 
rasanya? Sakit? Ini gue belum ngeluarin semua tenaga gue.” 

“Kalo gue nggak mau?” . * 

Mata Matt menajam, dia tersenyum miring. “Siap-siap lo 
denger sepupu lo nangis karena gue.” 

Tubuh Reza membeku. Matanya melebar. “Lo bereng— 

“Apa? Lo jangan jilat ludah lo sendiri gitu, dong.” Matt 
tértawa liciki “Lo yangiimlai. Gue yang akhiri. Cukup adü.” 

“Sampe berani lo buat—” kata-kata Reza lagî-lagi 
; terpotortg. • - 

“—Buat Mou nangis, hidup lo menderita,” potong Matt. 

Reza mengemyitkan dahi. Melihat ekspresi cowok itu, dia 
tahu Matt tidak main-main dengan ancamannya. Cowok itu 
mendengus keras. Rencananya terpaksa batal. Melihat mata 
Reza pasrah, Matt tersenyum puas. _ 
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“Contrats ya buat kalian berdua.’’ Matt melepas kerah 
kemeja Reza, lalu menggosokkan kedua tangannya ke celana. 
Seolah-olah memegang kerah kemèja Reza tadi termasuk 
menjijikkan. “Ayo, balik.” * 

“Balik?” Alis Reza naik sebelah. “Setelah lo mukul gué?" 

Matt yang telah berjalan lebih dulu berhenti melang- 
kah. Dia menengok kepada Reza. “Iya, setelah lo bersihin dulu 
muka lo di kàmar mandi. Kita ke tempat Mou dan Retha.” 

ReZa tersenyum kecil.' “Bagus, deh, lo nggak anti sama 

gue. 

“Siapa bilang?” tanya Matt sinis. Dia menunggu Reza 
yang masuk ke toilet. Lalu, mereka beraiijak dari saha. Matt 
melewati sebuah toko oleh-oléh, lalu masuk ke sana. Reza 
mengikuti dari belakang. Matt membeli kalung berbandul 
badut Dufan, lahi menolehkan kepalanya kepada Reza yang 
menun gg u. “Gue tetep anti sama lo.” 

Reza mendengus, sudah dia duga. 

Mereka berdua kembàli ke tèmpat Retha dan Mqu me¬ 
nunggu. Ternyata, hanya ada Retha. 

Begitu Retha menyadari keberadaan Matt dan Reza, dia 
berseru panik, "Mou, dia—” 

“Kenapa?” tanya Matt langsung. 

Wajah Retha yang panik mau tak mau membuat Matt 
sama paniknya. 

“Mou... dia nyanyi di panggung!” sera Retha. Dia bahkan 
tidak sempatmemperhatikan wajahReza yanglebam. 

; Àtau, Matt ridak perlu panik. 
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“Mana orangnya?” Matt bertanya, lelahJ 
“Tuh, tiba-tiba dia sabotase panggung.” Rethamenùnjuk 
kerumunan. ' ■ " ■ 

Di saria, tepat di atas panggung, Mou se'dang bernyanyi v 
sambil berjoget heboh. Vokalis band yang sedang tampil 
r di panggung juga ikut bernyanyi. Penonton mereka jangan 
ditanya, dari tadi nyanyinya nggak habis-habis. 

Mou berhenti menyanyi. Ketika melihat Matt yang tengah 
memperhatikannya, otomatis tangan Mou langsung melambai. 
Dia membéri mikrofon kepada vokalis band,, menuruni tanppa , 
dengan susah payah, menyalami para penggemar dadakannya, 

• lalu mendekati Matt. 

Mou nyengir kala ia berhadapan: dengan Matt. Cengiran 
lucunya mem.buat senyum kedl Matt terukir. Cowok itu me- 
ngeluarkan kalung yang tadi ia beli dari kàntong celananya, 
lalumemasangkannyadileherMou. 

"Nih, biar sama kayak badut; Dufan," komeri Matt jenaka. 
“Maaf, ya/tadi bentak-bentak.” 

Mou menghela napas. Meski bingung dengan keadaan 
tadi, dia akhimya mengangguk. “Tapi, güe bukan badut!” 
ucapnya kembali ceria. Namun, dia mengingat, Matt utang 
penjelasâriképadanya.; ■ j 

Reza dan Rétha yang melihat kedekatan dua orang di 
sampingnya hanya saling melirik penuh arti. 

Mereka berempat sedang double date atau... Reza dan 
Retha menjadi nyamuk pengganggu? 
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Cahaya matahari bersinar terik, tepat di atas kepala semua 
orang yang duduk di bangku kayu panjang, tak jauh dari NH. 
Termasuk Mou, cewek itu menjalin rambutnya menjadi satu 
saking gerahnya. Dia dan teman-temannya tengah mengobrol 
di warung bakso Pak Arman—nama tukangbakso ini memang 
sudah keren dari sananya. 

"Mou, lo nggak ikutan lomba model atau fashion show 
lagi?" tanya salah satu teman Mou, Diana. 

Mou memesan sebotol air minerai sebelum menjawab 
pertanyaan Diana. Wajahnya terlihat bijaksana dengan mata 
teguh dan senyum tipis. “Nggak. Kan bentar lagi kita mau kelas 
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12, jadi gue harus belajar dari sekarang, dong. Mungkin setelah 
lulus, gue bakal lanjut lagi.” • 

Fika langsung mencerocos. “Kayak peraah belajar aja lu!” 

Yang diomongin malah nyengir kuda seolah nggak 
bersalah. Padahal nih, ya, temen-temen Mou pengin banget 
cewek itu tampil di atas panggung. Mengetahui Moureta 
• Shâkira nggak muncul di majalah kesayangan mereka atau 
açaxafashion show, rasanyaadayang kurang. 

“Ada lomba lagi tahu,” cetus Tilca—kembaran Fika—“lo 
nggak ikutan aja? Mena tahu ménang lagi." 

“Males, ah, mending belajar bareng Abang Somad.” Lagi- 
. lagi, Mou membalasnya dengan senyum tipis. 

Somad yang Môu maksud adalah Matthew. Panggilan 
sayang, begitu jàwabMoù jika ditanya alasan memanggil Matt 
dengan sebutan Somad. 

“Ye,:. masih sama dia, Mou?” tanya Fika dengan mata 
menyipit. 


“Iyalah, dia kan sahabat gue.” 

“Yakin sahabat?” Diana mengerlingkan mata kepada Mou, 
seperempat bertanya, tiga perempat menyindir. 

Sambil meregukisi botolnya. Mou menggeleng. Dia ber- 
biçara setelahnya, masih dengan mata bersinar jenaka. “Gini, 
ya, kalo lo bareng sama seseorang dari orok, lo dan dia pasti 
udah kayak sodara deh! Lo kan nggak ngerti apa yang, gue 
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rasain ke Matt. Buat gue tuh, ya, rasa cinta kalah deh kalo 
udah ada sangkut pautnya sama dia.” 

"Jadi....” Diana mengetukkan jari pada dagunya, pose 
berpikir. Padahal kalaudisekoîah, dia palingmalas jika sudah 
berurusan dengan berpikir atau berhiturtg. "Rasa lo ké Matt 
lebih dari cinta?" 

Sejenak Mou mengangguk yakin, tetapi sepersekian 
detik setelahnya dia menggelèng kuat-kuat. "Eh, bukan gitu 

maksudnyaaa * « 

“Qeee!” sorak ketiga temen Mou. “Puji syukur banget. 

Akhimya si Mou sadar juga.” 

"Bukan gitu—” 

“Cieee.” 

“IH BUK— H 

Diana berdiridaH posisi duduknyasaat melihat bayangan 
Matt lewât. Jarak warung bakso Pak Arman dan sekolah 
memang sangat dekat. Jadi, Matt yang tengah berjalan di 
pelataran parkir sekolah terlihatjelas. “Eh, ituyahgdiomongin 
nongol. Matti Si—” 

Perkataan Diana terhenti. di ujung bibir. Matanya me- 
nangkap sosok asing di sebelah Matt. Dan, sosok itu seorang 
cewek. Dan, ini biWn Diana syok. Dan, dia tahu ini bukan hal 

biasa! 

Karena Matt tidak mendengar suaranya, Diana men^ela 
napas lega, Bisa gawat kalap Matt menyadarinya tengàh. 
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berteriak, sementara di sebelah cowok itu ada cewek cantik. 
Cantik like cantik banget. 

“Mana sih orangnya?" tanya Mou heran, nggak biasanya 
Diana mendadak jadi patung kayak gini. Dia ikut menyapu 
pandangan. Tubuhnya membeku saat melihat Matt tengah 
berjalan bersama Retha. Mereka berdua sedang berada di 
pelataran parkir sekolah. Matt menyodorkan helm motoryang 
biasa Mou pakai kepada Retha, lalu mulai menyalakan mesin 
motornya. Tangan Matt yang satunya tampak sibuk mengetik 
pesan di hapenya. 

Tahu-tahu, satu LINE nyangkut di notifikasi Mou. 

0 

Sender: Matthew R.A 

Hari ini nggak pulang bareng. Gue maü ngomongin soal 

tulis-menulis sama Retha. Ternyata dia juga suka nulis. 

See you soon, Mo. 

Membaca pesan itu, Mou merasa ... entahlah. Dia merasa 
posisinya diambil oleh Retha meski dia yang mengenalkan 
Retha kepada Matt. Karena seharusnya yang berjalan bersama 
Matt adalah Mou. bukan Retha. Karena Mou yang seharusnya 
menerima helm dari Matt. Karena—sudahlah. 

Mou mengetikkan balasan LINE untuk Matt. Pada saat 
seperti ini pun senyumnya tetap terukir. 
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Sender : _Mou!_ 

Okay, kalo gitu Mou minta Reza buat jemput. 

See you soon, tool 

:) 

Dan, Mou sadar, ada yang berubah di antara mereka. 


" J ADI, gimana?” tanya Retha, mukanya penasaran sekaligus 
takut pada hal terburuk yang akan dikatakan Matt. 

Matt memperbaiki letak kacamatanya, membaca naskah 
yang dia pegang, drafnovel Retha, dengan lebih teliti. Kadang- 
kadang, dia mengangguk, mengernyitkan dahi, lalu mem- 
bulatkan bibirnya membentuk huruf O besar. Gayanya sudah 
seperti editor profesional yang bakal menyemprot si penulis 
dengan kata-kata sadis. 

Retha yang duduk di kursi di sebelahnya memperhati- 
kan. Mereka sedang berada di Kafe Alaska, tempat favorit 
Matt. Suatu hal yang mengejutkan bagi Matt karena dia tidak 
pernah mengajak siapa pun ke sini. Terutama Mou. Namun, 
karena Retha ternyata membaca ceritanya di blog, karena 
Retha mengaku dia penggemar Matt, karena Retha ingin Matt 
memberinya saran dan kritik dari cerita yang dia buat, Matt 
membawanya ke sini. 
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Ajaib,tetapinyata. -, j 

“Konflik cerita lô kurang lebih sama ama novel kebanyak- 
an,” tukasMatt, “Dan, ending-nya udah bisa ketebak, Rachel di 
sini bakal pacaran sama Reno, kan?” .../ 

Retha nyengir; pertanda tebakan Matt benar. . 

“Coba buat Rachel sama Reno nggak ketebak entarnya 
bakal bareng. Buat si Reno cudc atau Rachel nggak nganggep 
Reno apa-apa karena si Rachel suka sama temen Reno. Jadi, 
konfliknya lebih terbangun.” 

Mulut Retha terbuka, takjub dengan perkataan inspiratif 
dan Matt. Padahal, Retha tahu, genre cerita yang ia buat sangat 
bertolak belakang dengan aliran cerita Malt. Dia tahu cerita- 
nya cheesy, terlalu cewek dan menye-menye. Namun, Matt 
tetap menghargainya. Bahkan, Reza yang sudah tahu lama dia 
suka menulis saja ogah saat Retha memintanya membaca cerita 
yang dia buat. Ini poin lebih yang mulai dia perhatikan dari 
diri Matt. 

Dan, dia menyukainya. j . 

. “Terus, scene awalnyà jangan kesenngan pas bangun 
tidur. Buat sçerie pertamanya yang memukau, yangbuatQrang 
penasaran sama si tokoh utama. Soalnya kalo scene-n ya se- 
lialu itu-ritu aja, biasanya pembaca bakal bosen,” usul Matt lagi. 
Retha manggut-manggut. , . 

“Gue salah banyak dongberarti?” tanya Retha. 

“Nggak salah, sih, semua tulisan pada dasamya bagua.. 
Karena itu seni. Yang ngebuât tulisan jadi komersial, ya, ter-, 
gantung minât pembacanya. Kalo pembaca bosen, berarti. 
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kurang komersial. Kalo enggak bosen, berarti losukses nge- 
buat bukùiokomersial”jelasMatt. là melepas kacamâtanya, 
menyesap caramel machiatto, lalu menatap Retha. “Lo punya 
potensi buat buku kayak gitu.” ' - - 

“Potensi dâri Hoiig Kong/' Retha memutar bola mata.. 
“Jeïâs-jélâs dari isi cerita, punya lo lebih bagüs.” 

“Tapi; gue nggak mau ngirimbuku ke penerbit, terus jadi 
komersial,” tukas Matt. “Gue kan riulié buat hobi, bukan buat 
nyari duit." 

“Tapi, kan lo punya bakat, Matt." 

“Sanuà orang punya bakat, orang paling nggak berguna : 
sekalipun punya bakat.” N 

Retha mengemyitkan dahi. “Lo aneh.” 

“Makasih," ucapMatttanpabeban. “Barukaliini ada orang 
yang biiang gue aneh secara terang-terangan.” 

“Emang Mou nggak pernah bilang?” 

Hening sesaat sebelum Matt bersuara. "Dia selalu rigang- 
gep gue bahan becandaan atau apalah ïtu.” Kepala Matt me-' 
natap lama pada bingkai jendela kafe seolah bingkai itu hal 
• yang be^tu menarik. “Dan, dia nggak pernah bilang pie aneh, 

' etftah itu lupa atau nggak peka.” 

Retha hanya mendengarkan. Dia tahu rasanya menjadi 
Matt. Karena dulu dia juga pendiam. Dia térbiasa menyimpan 
semua rasa di antara tulisannya, dia—-entahlah, kadang lebih 
baik menyimpan semuanya sendiri. Karena Retha tahu, takada 
yang mengerti apa yang dirasakannya. 
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“Gue kadang nggak ngèrti. Buat apa gue mertahanin per- 
sahabatan ini kalo ujungnya selalu gue yang sakit?” ucapMatt 
tiba-tiba, suaranya sendu. “Gue kadang bingung. Kenapa rasa 
ini datang sewaktu gue berharap semuanya baik-baik aja? Gue 
kadang mau nyerah. Tapi, gue tahù, gue nggak bisa.” Matt 
mengusap wajahnya dengan kedua telapak tangan. “Sori, jadi 
banyak omong.” 

Tidak ada yang bersuara. Kafe Alaska yang hari itu sepi itu 
pun bertambah sèpi. Dua manusia yarig berhadapan itu sibuk 
dengan pikiran masing. 

Sampai Retha membuka suar'a. “Dülu..., gue pendiam, 
mungkin lebih 'diam daripada lo,” Dia menarik napas, lalu 
melanjutkan. “Gue dulu aiiak panti asuhan, dan aneh rasanya 
sewaktu ada orangtua yang mau .ngangkat gue jadi anaknya. 
Masukin gue ke sekolah elite, ngasih gue kàmar gede, baju-haju 
bagus. Gue ngerasa nggak nyaman dengan perubahan tiba-tiba 
itu. " Wajah Retha sendu. "Dulunya gue biasa ngasih makan 
anak sapi, sekarang buat minum aja, gue diambilin pembantu.” 
Retha tersenyum kecut. “Gue ngerasa nggak pantas Retha 
yang anak panti berubah jadi anak kelas atas. Giie berhasil jadi 
juara diOSN Fisika K jadi pusat perhatian, pokoknya semua hal 
baru yang menurut gue tiba-tiba. Mungkin nggak terlihat, tapi 
sebenamya gue nggak nyaman ama semua itu. Bikin hati gue 
nggak tenang.” 

Matt sempat tertegun mendehgar cerita panjang tentang 

hidup Retha. Dia tidak menyangka Retha memiliki masa lalu 

• - .. * *.. ' * ■ , 

seperti itu. “Lo... harus bisa move on, dong,” cetusnya. “Kadang 
perubahan aja nggak cukup. Lo harus gerak.” 
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Mata Retha melebar sesaat, lalu kembali normal. Cewek 
itü mencondongkan tübuhnya ke Matt serayaberbisik, “Tahu 
nggak? Kata-kata lo tadi sama persis kayak yangReza bilang. 

Giliran mata Matt yang mengerjap, dia tersenyum sinis. 
“Kalo gitu, gue tarik kata-kata gue tadi." 

“Bagus kalo gitu.” 

“Kenapa?” 

Retha terdiam. Sedikit ragu untulc meneruskannya. Na- 
mun, akhimya dia menjawab pertanyaan Matt juga. 

“Kàrena kalo nggak lo tarik, mungkin aja gue suka sama 
lo... kayak gue suka Reza waktu dia ngomong gitu.” 

Mulut Matt menganga, antara terkejut dan nggak yakin. 

“Jadi, lo...” ' 

“Iya, dari dulu, sampe sekaràng.” Retha menatap langit- 
langit Kafe Alaska beg^tu air matariya mendesak keluar. “Lucu, 
ya, kita punya kesamâan, sayangnya bukan yang manis.’' 

Mendengar itu, mau tak maü Matt membenarkannya da- 
lamhatd. 

Sakit, ya, suka sama orang yang nggak suka sama kita. 

Tapi, lebih sakit lagi kalo kita terus bersama orang yang 
nggak bisa kita miliki. , 

Sakit yang pertama, atau yang kedua? . 





T arget P ertama 



ftencana Tuhan yang paling sempurna. Mau lo ngelak kayak 
apa, kalau udah ditakdirkan begitu, nggak ada y ang bisa 
mengubahnya. Sama kayak suka sama orang, mau lo berbuat 
apa aja untuknya, kalau nggak ditakdirin bersama, nggak 
mungkin bisa bareng. 

Matt membaca sekali lagi paragraf yang ia tulis, lalu me- 
renung untuk menuliskan lanjutannya. Namun, renungannya 
itu tak berlanjut karena suara berisik sahut-sahutan. 

“Balonku ada lima. Rupa-rupa warnanya. Hijau kuning 
kelabu. Merah muda dan biru.” 

“Meletus balon... mau balon warna apa?” 

“Biru! Lagi pake baju warna biru soalnya.” 
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“Yang biru balonnya kuat, jadi susah meletusnya." 

"Yah..., ya udah yang kuning.” 

“Yang kuning kesayangan bapaknya, jadi nggak boleh 
diletusin.” 

Matt berhenti menulis. Dia menàtap Mika, Julian, dan 
Alvaro yang tengah mengoceh tentang lagu “Balonku AdaLhna" 
tanpa henti. Yang nanti balonnya nggak bisa meletuslah. Yang 
liriknya salahlah. Bikin pusing aja. 

Tentu ini mèngganggu pendengaran Matt, sangat meng- 
ganggu. Apalagi, di tengah kamamya, Juna dan Seth sibuk 
bermain Wii, kicauan mereka lebih berisjk daripada pasar 
malam. Mungldn kalau suara mereka menjadi satu kesatuan— 
ini terlalu lebay, oke—bisingnya pasar malam kalah sama 
mereka. 

“Lo pada bisa diefn nggak?” tanya Matt, frustrasi iya, kesel 
apalagi. Dia sedang berkonsentrasi menulis proyek bukunya. 

Dengan serempak, mereka menyahut. “Bisa nggak ya? 
Bisa jadiii....” 

“Ya udah, gue yang pergi,” tukas Matt, dia berdiri, lalu 
beranjak dari kamamya. Kadang dia merasa terjajah oleh 
teman-temannya sendiri. Ini kamamya, kenapa dia yang haïus 
minggat? 

Namun, daripada keberisikan, lebih baik Matt pindah. 

Juna langsung mençengkeram pergelangan kaki—garis 
bawahi, kaki—Matt. “Iya deh, janji nggak berisik.’' 

“Lu apaan sih, kaki gue ini.” Matt menggôyangkan kakinya 
supaya lepas dari cengkeraman Juna. Setelah Juna melepasnya, 
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Matt kembali ke kursi belajarhya seraya menggerutu. “Gitu kek 
dari tadi, tenang.” - ' 

Suasana tenang, yang terdengar hanya suara TV dan 
alunan pelan suara gitar yang dimainkan Alvaro. Juga suârà 
goresan peria Matt beradu padâ jumalnya. Juna dan Seth tetap 
bermâin Wii, tetapi tanpa suara. Mika dan Juliaii memiiih 
memainkan ponsel maslng-masing. 

Matt yang Sedang menulis menyadari perubahàn drastis 
suàsana di kamamya: Diâ berhenti menulis, lalu memperha- 
tikan sekitar sambil meraba tengkuknya yang meremang. 
“Kenapa sepi bangèt?” tanyanya. 

“Laaah, tadi màunya sépi. Pas berisik protes. Pas sepi taih- 
bah protes. Maunya apa?” seloroh Mika bercanda. 

“Ya, nggak sepi kayak gini juga kali.” Matt memutar mata- 
nya. - 

“Kurang sépi, ya?” ledek Juna. > 

Julian menyahut. “Kurang dikali kurang jadi tambah, kan, 
yaaa?” 

Semua mata menatap Julian, bingung. Yang ditatap lebih 
bingung. Séth yang kali pertama membalas. “Ngomong apaan, 
sih, lu? Gaje!” 

Jelas ini-buat JuUan keki, tetapi cowok itu''malahnyengir- 
nyengir nggak jelas. 

Mata Alvaro tanpa sengajâ meîihat kailender yang terpa- 
sang di- sudut dinding kamar Matt, dia berdecak. “Udah nar- 
getin belom, Matt? Sekarang udah tanggal u Maret, nih.” 
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Mendengar itu, Juna, Mika, Seth, dan Julian langsung 
menatap Matt. Gerakan pensil Matt terhenti, tetapi dia melan- 
jutkannya lagi sambil mendengus. 

“Gue kan udah bilàng> gue nggak mau nargeün siapa- 
siapa,” tukas Matt. 

Dan, Matt nggak mau melakukannya, âpalagi jika disuruh 
menargetkan Mou. Matt tidak mau menyakiti Mou, terlebih 
jika nantinya Matt harus memutuskan hubungannya. Matt... 
tak sanggup. Jika melakukan itu, dia sama saja seperti Reza 
yang memainkan perasaan Mou, bukan? Pada akhimya, Mou 
akan menangis dah tersakiti kedka tahu bahwa semuanya 
adalah permainan. Dan, sungguh itu adalah hal terakhir yang 
Matt inginkan. Ah, tidak, Matt tidak menginginkan itu sama 
sekali. 

"Terus, kenapa dulu lo <fiem-diem aja -waktu The Rules 
dibuat?” tanya Juna, agak jengkel. “Lo kan tahu konsekuensinya ' 

apa. Nanti kita bakal bikin satu dore buat lo yang harus lo 
patuhi, mau gimanapun.” . 

Matt lagi-lagi terdiam, lalu menoleh kepada Juna. "Gue 
pikir... gue bisa, tapi nyatanya nggak.” 

“Targetin Mou-lah, lo berdua coeok. Kayak Sinta-Rama,” 
usul Alvato asal sèraya memutar mata. “Simple but true” 

“Gue nggak mau buat Mou jadi mantan gue, gue lebih 
milih dia jadi sahabat daripada mantan.” Matt memutar pena 
yang ada di tangannya. Kening Matt berkerut tanda dia ber- 
‘ pikir keras. "Mùngkin...." Dia tampak menimbang-nimbang. 
“Target pertama gue Retha.” 
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Tida^'hanya Julian, tetapi semua orang di kamar Matt 
langsung^inemelotot. Yang dipdototi hanya çuek bebek, 
meneruskan proyek bukunya. Julian langsung melompat dari 
posisi duduknya di karpet, melempar jumal milik Matt yang 
menurutnyamengganggu, lalujnenatapMattseolahkéwarasan 
cowok itu menurun. 

“Lo nggak becanda, kanr tanya Julian heboh, meng- 
guncang bahu Matt sekuat tenaga gajah. “Retha anak SMA 
IS? Yang kemaren gue liât lagi jalan.sama lb? Yang cantik itu? 
Yangbokapnya keturunan bangsawan? Yang juara OSN Ffeika? 
Yang—yang—LO (jILA* GILA, DASAR GI 1 A. 

Alvaro menceletuk, “Retha jalàn sama dia? Dia nggak 

percaya. 

Oh, sabarya, Matt. • 

“Iya.” Matt melepas tangan Jxilian dari bahunya, “Lo, biasa 

aja.” •' • 

“Dia sepupunya Reza, kanr tanya Juna, mengerlingkan 

mata kepada Matt. “Dan, Reza pacar Mour . 

“Dari mana lo tahu mereka pacaranr Kening Matt ber- 
kerut “Kayaknya gue belum cerita apa-apa,.deh.” Matt tèringat 
kejadian waktu di Dufan. 

Sampai saat ini, Matt belum bercerita soal niât jahat Reza 
kepada Mou. Bukan àpa-apa. Hanya saja, Matt tidak ingin Mou 
■ malah berbalik marah kepadanya. Hubungan Reza dan Mou 
sedang dekat-dekatnya. Ugi pula, Matt sudahmewanti-wanti 
Reza bila dia mënyakiti Mou. Bisa saja semua berbalik, km? 
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Cehgiran Juna mengembang. “Tahulah, punya pacar up to 
date kayak üzzymah enak.” 

. "Gayaan lu, adek sèndïri diembat. Siiii Lizzykasih gue,” 
tandas Alvaro bercanda. • 

"Hih, urusin noh Anggi. Dia mewek, kan, gara-gara gagal 
jadi ketua OSIS, gayaan sih lu jadî ketuaOSIS,” balas Juna lebih 
kejam. 

“Gayaan, sih, lu punya dbi tiga.” Alvaro kembali mem- 
balas. ' ■. ■- ’ ■■ 

“Gayaan, sih, namanya mirip kanguru.” Juna nggak mau 
kalah, tetep. membalas ledekan Alvaro. Sementara, Alvaro 
hanya tersenyum kedl mengingat ia sering diledek demildan 
karena katariya pela^lan “Alva-ro” sering dianggap mirip 
‘kengouroo’ dalam bahasalnggris. 

“Udâh lu berdua, diem. Guebawa ke KUA sekarang, nih,” 
çanda Mika. . 

•Matt gelehg-geleng kepâia; Kenapa, ya, dià bisa tàhan ' 
berteman dengan meréka—aliàs manusia gila ini? 

“Tapi....” Matt memungut jurnalyangtadi dilempar Julian. 
“Gue masih ragu buat nargetin dia,” ucapnya sambil menaruh 
jumal itu di mèja. Matt melirik teman-temannya. Terbukti 
wâjah mereka menunjtikkân rasa kecewa. 

“Boleh nggak kalau gue.„ nggak usah ikut hal bëginian...?” 
tanya Matt dengan suara lebih kedl dibanding seharusnya. 

Alvaro langsung protes. “Juna aja kemarin ikutf 

“Tapi, Retha udah baik banget samà gue, bahkan sekarang 
gue ama dia temenàn. Dan, yah, gue adà sedikit masalah 
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sama sepupunya itu yang berkaitan sama Mou." Matt tampak 
gùsar, tetapi dia tidak ingin bercerita banyak kepada teman- 
temannya. “Gue merasa bersalah aja kalo harus nargetin dia,” 
tutupnya. 

Semua teman Matt saling lirik, seolah bingung harus ber- 
sikap apa terhadap Matt yang memang tidak suka memainkan 
perasaan orang lain. 

“Lo nggak perlu mikir keras kalo dia itu target,” usul 
Julian ketika terjadi hening yang cukup lama. “Sederhananya, 
mungkin lo harus tetep temenan sama dia dulu dan setelah 
itu lo bisa mutusin apakah Retha cuma temen atau bisa lebih 
daripada itu. Tapi, buat sekarang, lo tulis aja dulu nama Retha 
sebagai target pertama lo.” 

“Sesederhana itu?” tanya Matt kaget sekaligus lega. 

Akhirnya, Alvaro mengangguk pasrah. Diikuti oleh yang 
lain. Mereka memang tidak bisa memaksa Matt melakukan 
hal yang tidak sesuai dengan hatinya. 

Semua mata saling lirik, sementara itu Matt menggores- 
kan pena di kertas catatan The Rules. 


* 
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Target périma bulan Januari - februan nario)• 

Jjmlif < ?r\ce 'BkA. 

Target pertama bukr\ Mar et - 4pni (Matft 
Retha Xaneke Ditjonarqa 


KALO nggak penting, mendîng gue pulang,” tandas Matt 
langsung begitu duduk di hadapan Reza. * ' 

. Tadi sore, setelah teman-tëman Matt pulang dàrirumah- 
nya, tiba-tiba Reza menghubunginya lewat telépori. lntinya, 
cowok beraksen Irlandia itu meminta Matt menèmuinya di 
salah satukafe daerah Pondok Iiidah. Sebânarnya, Matt malas 
menyanggupinya. Namun, karena Reza bilang ini senus, Matt 
terpaksa menemui cowok itu. 

“Relax," ucap Reza, setengah jengkel, setengahnya lagi 
berusaha sabar. 

Matt memesan caramel machiatto kepada pelayan kafe, 
lalu menatap Reza tajam. "Apa?” tanyanya galak. 

“Sensi as usual.” Reza berdecak. 

"Ini Indonesia. Jadi, pake bahasa Indonesia ajalah,” sindir 
Matt. ; ■■ 

“Oke, nggak usah galak kayak sekuriti,” gerutu Reza. "Gue 
cuma mau bilang fado gue... gue adafasa sama Mou.” 

Pandangan tajam dan kemyitan galak milik Matt perlahan 
mengehdur. Cowok itu tampak linglung sesaat sebelum ber- 
kata sok datar. “Oh, terus kenapa?” 

“Lo bener. Gue bakal jadi cowok berengsek kalo nerusin 
permiainan itu, Sekarang, gué akan jadi pacar Mou sébagai- 
mana seharusnya.” 

“Bagus kalo gitu,” tandas Matt, "asal lo jariji nggak nya- 
kîtin dïa." Matt menatap Reza dengan mata penuh dèngan an- 
caman. Dia menyesap caramel machiatto-nyà, mengelUarkan 
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selembar uang seratus ribu, menaruhnya di meja, lalu berdiri. 
"Mau ïigomôiîg itu doang, kan? Ya udah, gue pergi. Uang 
kembalian gue kasih ke pelayan aja.” 

Matt bergegas pergi, Reza püri tidak menahannya. Cowok 
itu melihat Matt dari balik kaca jendela kafe, tampak Matt 
tengah menyalakan mesin motomya sebelum menginjak pedal 
gas kuat-kuat. : 

Matt tak menyangka Reza menyatakan pepgakùan itu. 
Namun, dia rasa, jawabannya tadi adalah yang terbaik buat 
Mou, sahabatnya. 



'MOU , mau makan àpa?” 

“Eh? Ter-terserah deh, hehe.” 

Reza menatap Mou bingung. Han ini, mereka janjian 
makan malam, dalain rangka merayakan hubungan baru 
mereka. Sejak Reza menjemput Mou di rumahnÿa hingga 
cam pai ke restoran tempat ini, Mou tampak melamun. Reza 
tidak tahu kenapa—sebenarnya dia tidak mau ambil pusing— 
tetapi karena seringmendengar kicauan Mou, rasanya... beda. 



kepada pelayan. Mou mëngerjapkan mata. “Nggak, lagi nggak 
mikirin apa-apa, hehe.’’ 


Ini kali peitama Mou berbohong kepada Reza- Mou me- 



malàm hari. Seharusnya, Mou senang Reza mengajaknya 
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makan malam di tempat seromantis ini—persis seperti 
impiannya—tetapi dià malah merasa biasa saja. ■ . - 

Bahkan, wajah Reza yang selalu terlihat keren, sékarang 
tampak... biasa. . ... 

“Kamu udah bilang kita pacaran ke temen kamu... siapa 
namanya? Matt ya?” tanya Reza tiba-tiba. 

Mou menatap Reza, terkejut. Tiga perempat terkejut ka- 
rena nama Matt didengamya. Satu perempat terkejut karêna 
Reza menanyakain hal nggak biasa, Lagi pula, memangnya Reza 
sudah lupa nama Matt? Atau... cowok itu pura-pura lupa? ■ 

Perut Mou melilit akan rasai bersalahnya kepada Matt. 
Dia sudah jadian dengan Reza bahkan sebelum double daté di 
Dufan. Namun, Mou sama sekali belvun memberi tahu Matt 
tentang ini. Hati kecilnya merasa telah mengkhianati Matt. 
Mou heran kenapa harus dia merasa sepierti itu? Matt hanya 
sahabatnya. 

Buat apa aku bilang ke dia?” tanya Mou, tanpa sadar 
bersikap defensif. 

“Dia kan sahabat kamu? Waktu di Dufan kemarin, Retha 
ceritâ kalo kâlian sahabatan sejak kedl. Kayak nggak bisa lepas 
gitu,” tukas Reza dengan senyum geli.. 

Mendengar itu, Mou mendengus. Catatan, ini baru kali 
pertama Mou mendengus di depan Reza, 

“Dia aja nggak peduli waktu aku menang lomba tempo 
hari, terus ngapain aku kasih tahu dia? Yang ada, aku dika- 
cangin terus. Bikin males. Cuek sih, cuek, manisnya jarang.” 
Mou mencerocos tiba-tiba. 
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Reza tidak tahu harus merespons seperti apa. Jadi, dia 
hanya mengemyitkan alisnya dan mengàngguk pelan. Begitu 
pesanan mereka tiba, Reza terus mempérhatikan Mou. Cewek 
itu memotong nasinya dengan pisau sèolah nasi itu mendadak 
berubah jadi daging steik. 

Iritinya, tubuh Mou berada di sim, tetapi pikirannya 
melayang tak tentu arah. 

Dan, Reza tahu siapa yang Mou pikirkan. Cowôk yang 
mengancamnya, mengatakan bahwa bila Reza tidak mem- 
perlakukan Mou secara baik, sepupunya yang akan terkena 
imbas. Namun, mengapa sekarang setelah Reza memperlà- 
kukan Mou seperti yang cowok itu mau, Mou malah terlihat 
melamun? 

Lalu, ketdka menyadari àlasannya, mengàpa Reza merasa 
waswas? 









f^\ou mengucek kedua matanya, menguap, lalu lanjut berjalan 
lagi. Sore ini hujan rintik-rintik, membuat kebanyakan orang 
ingin meringkuk di tempat tidur, ditemani secangkir cokelat 
hangat. Namun, Mou tidak melakukannya, dia harus mem- 
beli obat di warung karena Rina demam. Maka, Mou berjalan 
seorang diri dengan payung menaunginya. 

Mata Mou sekarang memang tidak fokus, entah karena 
lebatnya hujan atau karena rasa pusing di kepalanya. Namun, 
Mou melihat sosok Matt dengan jelas. Cowok itu sedang 
berjalan di tepi trotoar, agak tersamarkan dengan rintik-rintik 
hujan. 

Mou langsung mengejarnya, penasaran mengapa Matt 
berjalan hujan-hujanan. 
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"Matt, ngapain di sini?" tanya Mou kêpada Matt ketika 
berhasil mengejar cowok itu. Dia iheriepuk pundak sohibnya 
itu beberapa kali. - . 

Matt 1 menoleh, lalu térsenyum kecut. “Nunggu ujan ber-? 
heriti.” 

“Ngapain, sih?” tanya Mou, sewot sendiri. Cewek itu lang- 
sung menarik tangan Matt. “Ayo, kita bertèduh duiu.” Dia 
khawatir Matt sakit karena kehujanan. . 

1; Meski Mou suiit untuk menarik Matt. dia berhasil mena¬ 
rik Matt ikut bernaung di bawah payungnya. 

Matt terdiâm, “begitu pün Mou. Kedua tangan Mou sa- 
ling menggosok untuk menghâlau dingin. Sementara itu, Matt 
menatap langit yang gëlap, sama sekali tidak ada tanda mata- 
hari bakal mengintip dari balik awan. 

“Lo ngapain nunggu ujan berhenti?” Mou bertanya, 

Hëning sesaat sebelum Matt'menjawab. “Karena gue per- 
caya, mendùng pergi dan matahari bakal datang. Kesedihan 
pergi, kebahagiaan tiba." 

Cengiran Mou mengembang, dia menengok ke arah Matt. 

"Lo puitis kayak biasany—” 

Mou berhenti berbicara, kata-katanya menggantung di 
udara, dilihatnya Matt menghilang begitu saja. ■. 

Padahal, tadidia persis di sebelah Mou. 

. Suara riuh jam beker membangunkan .Mou dari bunga 
tidurnya. - 
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ADA beberapa hal yang membuat Matt yakin Moubukanlah 
cewek biasa Contohnya saja sekarang. Setahu Màtt, jika di 
dalam film ada teman atau pacamya yang akan pergi ke luar . 
negeri, adegannyà di bandara, pasti yang terlambat itu yang 
ditinggal, bukan yang pergi 

Namun, di kehidupan nyata, justru Matt yang menunggu 
di sampihg pintu bandara, bukan Mou. 

. “ini yang mau ke Bangkok, lo atau Mou, sih?” tanyaRetha 

kepada Matt dengan wajah birigung. 

Yéah, sejak Matt menargetkan Retha, mereka memang 
sering bérsama. Namun, alasan utamanya adalah karena Matt 
sekarang jadi editor naskah Retha Sehingga mereka kerap 
bertemu di Kafe Alaska untuk membahasnya. Kadang, Retha 



yang cocok üntuknya, Matt sendiii jùga menerimanya dengan 
senang hati, berharap dengan itu dia bisa sejenak melupa- 
kan masàlah perasaannya terhadap Mou. Retha juga pribadi 
yang menyenangkan dan nyaman untuk diajak berbagt Matt 
bahkan ddak masalah jika harüs séharian bareng Retha karena 
cewek itu seakan selalu punya kejutan untuknya. Seperti hari 
ini, dia mengajak Retha menemaninya untuk mengantar- 

kan Mou ke bandara. Namun, Mou, bersikap ceroboh seperti 

• ♦ ■ . 

biasanya, tidak menunjukkan batang hidungnya. 

Matt mengecek jam tangannya, lalu melihat sèldtar. 
/ “Sepuluh menit lagi dia belum dateng, dia bakal ketinggalan 
pesawat.” 
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Hari ini, Mou pergi ke Bangkok, Thailand. Dia terpilih 
sebagai salàh sa tu siswa untuk program pertukaran pelajar 
yang diadakan setiap tahun di sekolah rnereka. Prestasi non- 
akademis-lah—karena kau tahii kapasitas otak Mou seperti 
apa di bidang akademis—yang membawa Mou ke Thailand 
selamà dua minggu bersama beberapa oràng murid sekolah- 
nya. ' 

Sebenarnya, Matt juga ditawarkan mengikùti pertukaran, 
pelajar, tetapi dia memilih tidak ikut. Matt ingin fokus ke 
pelajaran di sekolah, juga menyelesaikan proyek bukunya. 

Sebelum Retha atau Matt berbicara, tahu-tahu yang 
dibiçarakan muncul. 

“HAin. Son tadi pagi bangun kesiangan, teins beium 
mandi, jadinya cuman pake nünyak wangi. Tadi pas mau 
berangkat ke bandara, tiba-tiba panggilan alam, jadinya ke 
kamar mandi dulu. Abis itu temyata gue sadar ini tengah bu 
lan, jadinya gue da—” celotehan Mou terpotong. 

“Too much information,” potong Matt jengah, dia men- 
dorong Mou menuju pintu masuk bandara. . . 

Mou berhenti berjalan, tepatnya melawan doron gan 
Matt. Dia berbalik menghadap Matt dengan cengiran di wa- 
jahnya. Jika dilihat secara keseluruhan, dari atas,sampai ba- 
wah, penampilan Mou lebih mirip orang mau jàlan santai. 
Bahkan, dia hanya membawa ransel dan satu botol air minerai 
ditangannya. 

Mou merentangkan kedua tangannya. “Pelukan Telletubiés- 
nya mana?” 
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Retha mengerlingkan matanya kepada Matt, seakan. me- 
meriksa ekspresi cowok itu. Meski samar, ada rasa khawatir - 
dalam kerlingan mata Retha itu. 

Matt memeluk Mou seraÿa berkata, “Jangan sebut ini 
pelukan Telletubies" 

“Terus apa?” Mou tampak berpikir. “Pelukan dari sohib?” 

Sakit nggak Matt?' Retha meringis. 

“Yeahj w hatever you calîed it,” ucap Matt. Dia ingin me- 
lepas pelukan Mou, tetapi cewek ifu malahmempererat peluk¬ 
an mereka. Matt mendengus. “Oke, boleh seperti ini selama 
tigadetik. Satu... düa... tigà, Lepasin.” 

Mou melepas pelukannya, wajahnya persis seperti anak 
ànjing yarig bersemangat. Matt tersenyum kecil, menepuk 
püncak kepala Mou tiga-kali. 

“Sekarang, sana pergi. Hati-hati, jaga diri baik-baik," tukas 

Matt. ' 

Kepala Mou menoleh kepada Retha, senyumnya mengem- 
bang. “Retha!” ucapnya céria seraya memeluk Retha. “Tha, to- 
long jaga Matt, ya. Dia suka lupa makan tepat waktu. Jangan 
lupa juga ingétin dia tidur sebelum pukul sebelas," celoteh 
Mou. Dia mengacungkan ibu jarinya. “Mou percayakan pada 
Retha!” ' /■■■;. ' ■ . .. )' v 

Matt menggeleng-geleng, mendehgar Mou berpesan se¬ 
akan dia akan pergi bertahun-tahun dan mereka tak bisa lagi 
kontak-kontakan. 

Retha tertawa kecil, ikut mengacungkan ibu jarinya. “Aye, 
Kapten!” • . 
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Melihat itu, Mou tersenyum. Dia berjalan mundur.mata-' 
nya masih-terpaku pàda Matt dan Retha. Jarak mereka ter- 
paut tiga meter sehingga Mou seolah melihat bingkai yang di 
dalamnya terdapat Matt dan Retha. t 

Dalam langkahnya, Mou membatin. ’ 

Mpureta Shakira. 

Mou dan Retai ‘ 

Mou,.. Retha. 

Mou... Matt. : . 

Retha... Matt? 

Melîunbaikan tangan sekali lagi. Mou pun berbalik, me- 
nuju kélompok pertukaran peîajar dari sekolahnyayangsudah 
menunggu Mou. Mou menyeka air matanya yang mendadak 
keluaf. Berusahategar, Moumenyapa teman-temannyadengan . 
çengiran manis. ■ 

Ditinggal berdua, Retha langsung menepuk bahu Matt. 
“Lo nggak apa-apa?" tanyanya. 

Bukannyà menjawab, Matt malah berjalan menuju par- 
kiran mobil. Gowok itu mengedikkan bahunya kepada Retha. 

“Jalan yuk?" ajak Matt. 

Mulut Retha menganga, antara kaget dan nggak iiyangka 
ajakan itu keluar dari mulut Matt. Matt menutup mulut Retha 
dengan jari telunjuknya. Retha langsung tersadar dan me- 
ngerj*apkan mata. 

“Lo ngajakgue jalan?” tanya Retha. “Hm, kita udah sering 
jalan, sih. Tapi, biasanya guè ÿang ngajak.” 
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"Sebenemya nggak jalan, tapi naik kendaraan bermotor,” 
jawab Matt polos. Saat sampai di tempat mobil Matt pârkir, 
cowok itu membuka pintu penumpang, lalu mengenlingkan 
. matanya kepada Retha. “Ayo, masuk.” 

Meski bingung, Retha tetap masuk ke mobil Matt sete- 
lah meminta sopimya pulang. Begitu Matt telah membawa 
mobil membelah jalan raya, Retha baru bertanya, “Matt, kok lo 
tiba-tiba ngajak gue jalan? Pasti ada sesuatü, kan?" 

Matt. menghela napas, Jika dia bilang yang sebenamyà, 
tentu Juna dan lain bakal kecewa. Namun, jika berbohong..., 
Matt nggak punya alasan logis lainnyâ selain ingin membantu 
Retha dengan naskahnya. 

“Matt?" panggül Retha ragu. 

“Kesamaan," cetus Matt tiba-tiba, lalu menoleh kepada 
Retha. “Kita punya kesamaan meski bukan yang manis. Kayak 
yang lo bilang dulu.” 

Retha membulatkan bibirnya membentuk huruf O. Se- 
karang, geràk-geriknÿa tidak sewaspada tâdi. Dia mulai relaks, 
lalu iseng membuka dasbor. 

“Ini- apa?” tartya Retha iseng sambil merigangkait sebuah 
kaset film tinggi-tinggi. Anehnya, cover kaset itu berwama pu- 
. tih polos. 

Matt menàtap kaset itu tanpa minât. "Punya temen, kaset 
nggak bener, nanti ingetin gue buat buàng kaset itu, ya.” 

“Kaset nggak bener?” tanya Retha bingung. 

“Iya, isinya bikin dosa," jawab Matt; lagi-lagi tanpa minât. 



“Oh.” Retha/manggut-manggut paham. "Lo cowok, koH 
nggak suka ginian?” 

“Masa suka sama hal yang buat dosa?" tanya Matt tepat sa- 
saran. “Lagian, temen-temen gue juga udah pada tobat nggak 
nonton gituan lagi.” 

“Temen-temen lo?” tanya Retha. Entâh kenapa, cewek itu 
penasaran dengan sëgala sesuatu yang bërhubungan dengan 
Matt. 

“Iya, Junà, Mika, AI=—” 

“JUNAf Mata Retha melebar. “Junario Maynard? Yang 
menang tumamen basket bulan lalu, kan?” 

Mafct mengangguk maklum. Juna memang tefkenal. Bah- 
kan, di luar sekolah sekalipun. Nam un, sa tu kesadaran lang- 
sung membuatnya mengumpàt. 

“Kenapa?" tanya Retha kaget. Baru kali îni dia mendengar 
Matt mengumpàt. 

“Sfeharusnya, gue nggak ngasih tahu lo tentang îtp. Gue 
' sama mereka udah janji balai, ngerahasiain tentang perte- 
manan kami ke orang lain. Pokoknya begitulah.” Matt meng- 
garuk kepalanya yang tidakgatal, seketika dia merasa ber salah 
karena melànggar kesepakatan bersama. 

“Emang gue termasuk kategori orang lain?” Retha me- 
ngulum senyum. 

Itu jelasmembuat Matt tersenyum geli. 




Suasana kelas 5 A seperti biasanya, penuh dengan canda tawa 
dan teriakan anak-anak. Keributan mulai mereda begitu guru 
datang ke dalam kelas. Guru tersebut menaruh buku-bukunya 
di meja, lalu mulai menulis sesuatu di papan. 

Moureta Shakira, sebelas tahun, membaca kalimat di pa¬ 
pan tulis dengan saksama. “1m... pi... an. Dia langsung meng- 
angkat tangannya, bermaksud bertanya. “Bu, impian itu apa? 

“Impian adalah sesuatu yang kamu inginkan jika besar 
nanti,” jawab sang guru dengan sabar. “Impian kamu apa? 

Mou mengetukkan jari ke dagunya, matanya yang belok 
melirik ke sana kemari. Cengirannya muncul kala ia mengeta- 
hui jawabannya. Tangan Mou kembali terangkat tinggi-tinggi. 
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. “Impian Mou jikà besar nanti... Mou mau dilamar sama 
cowok ganteng. dan lamarannya harus mengejutkan biar Mou 
selalu inget sama dia. Mou juga mau jadi model internasional 
supaya ngebuat Indonesia bangga!” ucap Moti dengan wajah 
polos. 

Guru kelas 5A langsung bertepuk tangan, diikuti siswa 
lainnya. Mau bagaimanapun, impian Mou beda dengan anak 
seumurannya. • 

Dan, tidak ada yàng mengingat perkataan Mou secara 
jelas, kecuali Matthew—teman sebangkunya. 



BANÔKOK siang ini terasa sejuk. 'Matahari tertutup oleh 
awan kelabu. Mou yang tengah duduk bèrsandar di jendela 
kamar asrama meliKat ke bawah, tempat siswa-siswi sekolah 
yang menerima mereka dalam program pertukaran pelajar 
itu tampak berlalu-lalang. Sudah dua hari Mou berada di sini 
dan siang ini mempakan acara bebas untuk Mou dan teman- 
temannya. Mou lebih memilih istirahat di kamar asrama, 
sementara teman-temamiya mengambil kesempatan untuk 
berkenalan dengan anak-anak lain. 

Pintu kamamya membuka. Wajah Fika muncul dari balik 
pintu. Di belakang Fika, ada teman-teman satu kelompoknya 
dalam prograni ini. la dan Faren. 

“Mou, anak-ânak mau ke supermarket sekalian kéliling 
sebentar. Ikut, kan?" tanya Fika. . 
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Mou menoleh kepada temannya, tersenyum paksa. “Gu- 
gue.di sini aja, deh, Ngantuk, Fik. Kemarin begadang, sih, 
ngerjain paper- nya.” Mou memberi alasan. “Nitip buah aja,” 
lanjùtnya, 

"Tumben-tumbenan lebih mikirin tugas dan males 
jalan-jalan. Dan, sejak kapan camilan lo jadi sehat gitu?" Fika 
menaikkan satu alisnya dengan tampang sangsi. 

“Lagi males aja ke mana-mana,” sahut Mou mengedikkan 
bahu. Selama di sini, ia hanya mengikuti kegiatan wajib saja 
dan memilih tinggal di kamar saat waktu luang. “Dan, lagi la¬ 
per aja—makan buah, kan, bisa kenyang,” Mou berkata dengan 
yakin. 

Meski curiga, Fika akhimya mengangguk ragu dan me- 
ninggalkan Mou di kamar asrama mereka, yang disediakan 
khusus untuk siswa pertukaran pelajar. Mou mendesah. Ping- 
gang belakangnya terasa sangat nyeri. Kepalanya jüga teràsa 
sangat berat. Mou mengurut-umt pinggang dan kepalanya 
setelah yakin Fika bénar-benar pergi. Dia meringis kesakitan. 

Tangan Mou yang bebas sibuk mençàri obat peredà 
sakit di tasnya. Gemetar, dia pun meminum obat itu. Mou 
menghela napas, berharap sakitnya segera reda. Dia menatap 
bayangan dirinya .di cermin, lalu mendesah. Mou tampak 
berantakan. Matanya tampak sedikit bengkak, tetapi bukan 
karena beberapa bulan ini ia sering kesulitan tidur. Jantung 
Mou berdetak cepat. Salah satu gejalanya semakin terlihat 
jelas. Gejala sakitnya. Mou sudah ke dokter setelah satu bulan 
lalu ia menemukan urine -nya tampak aneh, seperd berbusa, 



sampai-sampai Mou ngeri melihatnya. : la memberanikan 
menelepon Dokter Rayhan. 

Kak Ray, begitu panggüan Mou kepada Dokter Rayhan, 
sepèrtinya sudah punya kesimpulan ketika Môu menceritakan 
beberapa gejala yang diàlaminya. “Kita harus segera periksa 
agar lebih pasti. Saya nggak bisa simpulin sekarang,” kataKak 
Ray cepat, tak ingin membuat Mou khawatir jika dia hanya 
menebak-nebak. 

Lalu, Mou membuat janji temu dengan Kak Ray di rumah 
sakit tempat ia praktik. Melakukan pemeriksaan laborato- 
rium. Periksa darah dan urine, serta beberapa pemeriksaan 
lain. Lalu, kesimpulan itü akhimya didapat, yang menjelaskan 
keganjilan yang sering Mou rasàkan di tubuhnya. Hal yang 
mulai Moù takutkan selama hampir ènam bulan ini. Ada yang 
tidak berfungsi dengan normal dalam tubuhnya. Ginjal. Dan, 
tingkatnya bukan Iagi tingkat awal. Sudah masuk stadium II. ; 

Mou langsung menangis saat mendengar îtu, andai 
sàja dia memeriksakan diri ièbih cepat, andai saja..,. Dia tak 
dapat beipikir. Saat ipencari tangan üntuk dia raih, Mou 
tak menemukannya. Dia tak menemukan Matt di samping- 
nya. Namun, Dokter Rayhan meraih tangan Mou, mene- 
nangkannya. 

“Bisa, Mou. Lo kuat," katanya menjadi Kak Rayhan, 
bukan Dokter Rayhan lagi. Orang yang tahu bagaimana Mou 
sempat jatuh sakit setelah perceraian orangtuanya, tetapi 
kemudian menjelma menjadi gadis yang çeria kembali. 
“Kita bisa mendapâtkan donor ginjal. Secepatnyà.” Ucapan 
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Kak Rayhan sedikit menenangkan Mou. la meminta Kak 
Ray merahasiakannya dulu, sampai Mou merasa sudah tiba 
waktunya untuk menceritakannya kepada orang-orang ter- 
dekatnya—terutama kepada Matt. 

“Tapi, jika saatnya tiba, saya harus memberi tahu 
orangtuamu, Mou. Tidak bisa tidak,” ucap Kak Ray yang 
sudah berubah jadi Dokter Rayhan lagi. Saat itu, Mou tidak 
menggangguk dan tidak pula menggeleng. la hanya ingin Matt 
berada di sampingnya. 

Mou kembali menatap cermin di kamar asramanya di 
Bangkok. Sakit di tubuhnya belum reda. Matt, ucapnya lirih. 

Satu kata itu inuncul dari benak Mou begitu saja. Cewek 
itu langsung berjalan tertatih-tatih menuju meja tempat 
ponselnya berada. Begitu Mou ingin mengambil ponselnya, 
satu pesan muncul di layar ponsei Mou. 

Mou melihat layar ponsei, berharap nama orang yang dia 
pikirkannyalah yang muncul. 

H3 Reza: Hai, Moul Kamu udah makan, belum? 

Senyum Mou memudar, harapannya terlalu tinggi. Mou 
membalas pesan dari Reza dengan setengah hati. 

Mou: Hai, Rez. Aku udahmakan. 

Reza: Hm... kok lemes banget jawabnya? Kamu lagi sakit, 
ya? 
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y Mou: Aku nggak apa-apa. 

Reza: Lagi bete, ya? Kayak nggak seneng gitu aku chat. 
Mou: Seneng, kok. Jangan ngambek, dong.... Eh, Rez, aku 
harus pergi, nih. Nanti kita chat lagi, ya. Maaf. 


Mou melempar ponseinya ke kasur, punggungnya me- 
rebah. Matanya menatap langit-langitkamarnya. Dahinya ber- 
kerut begitu serangan rasa sakit itu rnuncul lagi. Mou meng- 
ubah posisi tidurnya menjadi menyamping. Tangan Mou 
mengusap air matanya yang keluar karena menahan sakit. 
Perjalanan ke Bangkok ini sebenarnya juga sudah dilarang oleh 
Dokter Rayhan, tetapi Mou berjanji ini untuk kali terakhir. 
“Mono tahu ini terakhir saya bisa pergi jauh, Kak," katanya, 
kemudian tertawa miris. “Sebelum lebih jauh lagi.” 

Dokter Rayhan menggelengkan kepala. “Mou pasti akan 
sembuh, dan itu harus diyakini oleh sendiri juga,” pesannya. 
Kemudian, ia mengizinkan Mou pergi asalkan tertib minum 
obat dan tidak terlalu capek. 

Mata Mou menatap langit-langit. Pikirannya kalut. 
Rasanya ia ingin menyerah. Air matanya jatuh ketika ponsel 
Mou kembali berdenting. Mou menatap layar ponseinya tanpa 
minât. 

Lalu, Mou tertegun. 

Matthew R.Â: Udah kuliner di sana belum? Makanan yang 
enak di sana apa? 




Mou: Ih, kok nanyanya malah makanan, sih! Sejak kapan 
Matt tertarik sama yang begituan? Mending denger 
cerita Mou aja! Di sini, enak banget, Iho. Mou tidur 
di kamar asrama yang luaaas banget bareng sama 
Fika. Tapi, hari ini Fika ninggalin Mou—sebenernya 
Mou yang nggak mau ikut, sih! Jadi, Mou sendirian, 
deh, di kamar ini. Kayak jomlo.... Matt pasti kangen 
kan sama Mou? Ayo ngaku! 

Beribu kilometer jauhnya, Matt sedang berada di kamar, 
mengernyitkan mata membaca pesan Mou yang lebih panjang 
daripada rel kereta api. Dia mengusap matanya, bekas keja- 
hatan Mou meskipun secara tidak langsung. Bahkan, saat 
jarak mereka jauh, ada saja cara Mou melakukan “kejahatan” 
kepadanya. 

^ Matt: Jadi orang yang normal dikit, bisa nggak, Mou? 

Mou tersenyum geli dan membalas pesan itu dengan hati 
berbunga. Chat dengan Matt memang selalu menyenangkan. 

15 

S Mou: Daripada kayak Matt, datar macam tripleks! 

Tidak ada balasan dari Matt, Mou mengerutkan dahinya 
sambil menatap layar telepon. Mou pun mengirim pesan lagi. 



Q 

Mou: Matt? Kok diem? Jangan ngacangin Mou, dong! 

Mou nggak suka kacang. 

Matt: Semuanya baik-baik aja? 

Mou: lya.... 

Asal lo ada, tambah Mou dalam hati. 

Mou: Tapi, sekarang lagi nggak terlalu baik! Mou capek, 
pengin tidur, tapi nggak bisa tidur. Dulu tiap Mou 
insomnia, Matt pasti nyanyiin. Sekarang kirim voice 
note, dong! 

Matt: Apa sih? Alay. Itu kan dulu. 

Mou: Sekarang udah nggak berlaku? 

Cukup lama Matt tidak membalas pesan Mou. Membuat 
Mou khawâtir dan mengirim pesan lagi. 

O 

Mou: Matt? 

Mou: Matt? 

Satu pesan suara terkirim ke ponsel Mou. Pesan itu dari 
Matt. Dengan semringah, Mou pun membukanya. Terjadi 
loading untuk beberapa saat sebelum suara lembut Matt 
mengalun di seantero kamar asrama. 
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C Doyou fiear me? I'm tafking toyou 
Jl cross the water, across tfe Jeep ôCue océan 
Vnder the opeti sky, of my, <Ba6y I’m trying 


Mou terkesiap. Tidak, dia tidak terkejut karena suara 
indah Matt. Namun..., dari sekian banyak lagu, kenapa Matt 
memilih lagu itu? 

Lagu... itu. 



Matt: Sekarang giliran lo. 



Mou menelan ludah. Apalcah dia harus bernyanyi lanjutan 
dari lagu ini? Ah... sudahlah! Lagi pula ini hanya lagu. Tidak 
ada yang terlalu spesial. 

Mou pun merekam suaranya setelah berdeham berkali- 

kali. 

(Boy, I fiearyou, in my cfreams 
•TeeCsyourwfiisper ; across tfie sea 
I fteep y ou witH me, in my fieart 
‘You mafe it easier xvhen fifegets fard 

Matt pun mengirim pesan suara lagi, kini dia menyanyi- 
kan keseluruhan lagu itu khusus untuk lullaby Mou. 

Lucky I’m in [ave with my 6est friertd 
Lucky to Hâve 6een wüere I Hâve 6een 
LucHy to 6e coming Home again 
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‘They d'on ‘t Çpow How Cotig it tafys 
Waitingfor ûme Itlfe tftis - 
fcvery time we say goocfôye 
Iv/isfi we fttuf one more lÿss' 

I’(Cwatt for you, ï promiseyou, I wiiï ... 



Ad? béberapa hal yang membuatMou bingung, teniiasuk 
perasaannya. Terkadang, dia peka dalam segala haï. Namun, 
kelemahannya, dia tidak sepeka itu dalam menyelami per 
rasaannya dàn perasaan orang lain. 

Karena kadang-kadang Mou berpikir, jika hatinya ikut 
andii, segala halnya terasa... lebih sulit. Seperti kedua orang* 
tuanya yang bercerai. Mou banyak belajar dari mereka dan 
terkadang mencoba tidak menukirkan lagi kata hatinya. 

Lalu, Mou terlelap, seraya tersenyum. Sakit yang tadi ia 
rasakan seakan hilang. 



SATU , ah tidak, dua kesalahan. 

Pertama, Matt malah menyimpan jumalnya di kolong 
meja bersama buku-buku dan ibu Matt tak sengaja me- 
nyumbangkannya ke panti beserta tumpukan buku lama. 

Kedua, Matt bukannya menyanyikan lagu yang tak àda 
arti terselubung dan malah bemyanyi “Lucky"-nya Jazon 
Mrazfeaturing Colbië Coliat. Lagu itu sangat memiliki makna 



terselubung. Mou jangan-jangan berpikir yang iya-iya. Me- 

nurutMatt, itu adalah kesalahan. . 

“Maaf, Marna kan nggak tahu,” uçap Arita begitu melihat 
Matt buru-buru memakaï kaus kakinya. Anak semata wa- 
yangnya akan pergi ke panti untuk mengambil kembali jumal 

miliknya. > 

“Seharvisnya, Mania cçk dan tanya ke Matt dulu, gerutu 

Matt. “Aku pergi dulu, ya.” 

“Hati-hati, Matt. Bawa mobilnya jangan ngebut.” Arita 
, menepuk-nepuk bahu Matt. 

Matt mengangguk, “Matt bawa ïnotor aja. 

“Naik mobil aja. Marna khawatir hujan,” ucap Arita 

bersikukuh. “Oke?" 

Matt menghela napas. “Oke.” 



Oi tepi sebuah lapangan, duaorang sedang berdiri berhadap- 
ari. Reza dan seorang laki-laki berambut pirang. 

“Lo mâu nyejah?” tanya orang itu kepada Reza. 

Reza mendengus. Dia memasukkan tangan Jce çaku 
celanay'eans-nya. Dari keeil, Reza tidak suka kata menyerah . 
Menurutnya, dia bakal jadi pecundang kalau sampai 
mengucapkan.kata itu. Namun, karena Mou-lah, dia akhifnya 
mengucapkannya. 

“Gue nyerah.” 



Hanya karena Mou. 

Mata orang itu menggelap. Dia menggèrtakkan giginya 
dengan wajah marah. Tangàn orang itu mengepal, sekuat 
tertaga dia meninju pipi Reza, pipi sahabatnya. Sudah sçring 
mereka bertengkar, tetapi untük yang kali ini, orang itu sangsi 
dia dan Reza akan berbaikan. , ! 

“LO PEl^GKHIANAT!” geram orang itu. “Lo tahu sémùa- 
nya, tapi lomalab milih dia?" Dia menarik kerah kemeja Reza. 
"Gué sahabat lo, Rez! Lo tahù semua rasa sakit gue dari kecil, 
cuma gara-gara dia!” 



■MATT tengah menyetir mobilnya gantai sembari membaca 
denah menuju panti yang ditujunya. Sepertinya, dia sudah 
hampir sampai, tetapi ragu dengan perçabangan jalan di 
depannya. Matt menggangguk senang ketika melihat dua 
orang sedang berdiri berhadapan di tepi làpangan takjauh di 
dekatnya. 


Matt melambatkan mobilnya, lalu menepi. Hendakturun 


untuk menanyakan jalan. 

Dia mengamati, seperti mengenal salah satu dari orang 
tersebut Memicingkan mata agar bisa melihat lebih jelas. 


Reza ? 


geram orang yang bersamà Reza. Namun, dia tidak bisa 

; u? 





mendengar apa yang mereka bicarakan dan khawatir terlihat 
jika dià menurunkan kaca mobilnya. 

Namun, insting Matt mengatakan bahwa dia harus tetap 

beradà di sana dan memperhatikan apa yang terjadi. Dia pe- 
nasaran dengan pembicaraan mereka. Maka, Matt menurun¬ 
kan sedikit kaca mobilnya sehingga percakapan itu terdengar 

lebihjèlas. • . 

“Apa sekarang lo sayang sama Mou?” Pertanyaan dari 

orang itu membuat jantung Reza menceius. Juga membuat 

Matt mengeryit. 

Reza tidak sayang, dia hanya kasihan. 

. Apa itu benar? 

“Lo. nggak jawab, berarti iya.” Orang itu meninju tulang 
pipi Reza, lalu melepas kerah kemeja sahabatiiya. 

Oh, bukan, mantan sahabâtnya. 

Reza terbatuk-batuk, bibirnya luka dah mengeluarkan 
darah. Orang yang memukùlnya menatap Reza sinis. “Jangan 
panggil gue sahabat lo lagi.” Setelah itu, dia bergegas me- 
ninggalkari Reza. 

Matt menaikkan kembali kaca mobil dengan waspada. 
Dia dapat melihat orang itu secara jelas karena arah datang- 
nya berlawanan dengannya. Sementara, orang itu tidak bisa 
melihat Matt karena kaca film mobil Matt gelap. 

Begitu orang tersebut lewat, Matt memperhatikannya. 
Rambutnya berwama pirang, kulîtnya sangat putih. Matt ber- 
asumsi orang itu keturunan Eropa, tetapi satu kesadaran mem¬ 
buat hati Matt menceius. 
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Orang itu albino. 

.Setelàh orang itu menjauh dari jarak pandangnya, Matt 
membuka pintu mobil dan menghampirî Reza yang terduduk 
di trotoar. 

“Yang tadi siapa?" tanya Matt kepadja Reza. "Kok lo bisa 
adadisini?” ■ 

Reza mendongak dengan wajah terkejut. Setelah lepas 
dari keterkejutannya, dia mengomel, “Bisà riggak liât keadaan 
gue gimana? Seenggaknya tanya ‘lo nggak apa-apa‘ kek.” 

Matt menatapnya datar. Seharusnya, Reza' sudah nien- 
duganya, Matt bukan cowok yang suka berbasa-basi. 

Reza sempat terdiam, tetapi kemudian membuka suara, 
“Dia orang yang SMS gue waktu di Dufkn. Yang SMS-nya lo 
baca.” • 

Wajah Matt mengeras kala mendengar penjelasan Reza. 
Tangannya mengepal. Seharusnya,' tadi dia keluar dan meninju 
orang itu.. 

“Bill, sahabat gue, dàn barusan jadi mantan sahabat gue.” 

Lalu, saat itu jùga, nama Bill berada di daftar balas den- 
dàm milik Matt. 

“Matt,” panggil Reza. “Jangan cerita ke Retha ataupun ke ■ 
Mou, ya. Gue mohon.” 

Matt hanya menatap cowok itu, kemudian mengangguk 
karena kasihan melihat mata memelasnya. 




Bagus yang ini apa yang ini?” tanya Retha sambil memamer- 
kan dua benda. Yang satu gitar, yang lainnya jam tangan. Matt 
memperhatikan dua benda itu dengan saksama. 

Dia mendongak. "Ternen lo yang ulang tahun cewek atau 
cowok?" 

“Hah?" Retha melongo. “Tadi gue udah bilang, cowok! 
Suka main gitar. Dia temen deket gue sejak kecil, jadi hadiah- 
nya harus spesial,” jelas Retha. 

“Oh, cowok,” ucap Matt datar. “Kalo gitu, gitar aja.” 
“Serius?” Mata Retha berbinar. “Kira-ldra, dia suka nggak 

ya?” 
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“Sukalah.” Matt tersenyum. “Yang penting bukan hadiah- 
nya, tapi rasa peduli lo ke dia." 

Retha nyengir. Kemudian, dia membawa gitar itu ke kasir, 
semenfara Matt menunggunya seraya melihat-iihat miniatur 
mini Kota New York. 

Semenjak melepas Mou di bandara, Matt dàn Retha 
menjadi lebih sering pergi bersama ketimbang biasanya. 
Alasannya simpel: mereka merasa cocok satu sama lain. Sejauh 
ini, mereka tidak suka membahas soal perasaan, kecuali saat di 
Kafe Alaska tempo hari. Méreka berpikir, lebih baik melupa- 
kan pembicaraan itu daripada menguhgkitnya lagi. Bagi 
mereka, hal tersebut sudah seperti rahasia besar, yang saling ' 
mereka jàga, dan percaya tidak akan terbongkar. Sama seperti 
Matt menutup mulut tentang rahasia yang diminta Reza jaga. 

Mesldpun tidak ada pembicaraan serius, ada hal yang 
sedikit berubah dari cara Retha memandang Matt. Seperti 
ketika tangan mereka tidak sengaja bersentuhan waktu 
Matt menyodorkan minum ke arah Retha, atau saat mereka 
membuka pintu kafe bersamaan. Ada satu tanda dari binar 
mata Retha yang bicara bahwa semua hal di antara mereka 
nggak lagi sama. Namun, Matt tak pemah meniperhatikan 
perubahan itu. 

Setelah membungkus gitar tersebut dengan kotak kado, 
Matt dan Retha makan siang di Kafe Alaska. Aroma kopi dan 
teh menyeruak ke hidung keduanya kala mereka masuk, 
membuat mereka merasa nyaman. Ya, menurut Matt, kafe se- 



lalu membuat pengunjungnya merasakan kenyamanan, damai, 
dan percaya bahwa hari esok lêbih indah. 

Sangàt novelis, Matt. 

“Matt, cowok yang ultah bakal ke sini,” ucap Retha. 

Mendengar itu, Matt menaikkan satu alisnya. "Loh, lo 
janjian sama dia?” . ‘ ' 

Retha memandang Matt dengan mènyesal. “Iya, son lupa 
bilang. Gue kangen banget sama dia, jadi langsung nyuruh 
dia ke sini. Dia bani pülang dari Brooklyn. Udab lama nggak 
ketemu, gimana nggak kangen, kan?” 

“Temen lo waktu SD, ya?” tanya Matt. 

Retha mendadâk terdiam Dia melihat ke langit-langit 
Kafe Alaska. Diamnya Retha ditangkap dengan jelas oleh Matt. 
Çowok itu bertanya ragu. “Dia jugà... anâk panti?” 

“Tebakan lo selalu bener.” Retha tersenyum kedl. Dia 
menopang dagunya seraya menatap mata Matt, Yang ditatap 
hanya terdiam, balik menatap tanpa mengeluarkàn ekspresi 
berarti. “Waktu itu... kami diàdopsi, beda kèluarga. Gue „ 
keluarga Dityanarga, sementara dia kèluarga Gardai. Kayak 
udah ditâkdirin, kami diàdopsi di hari yang sama.”.Wajah 
Retha tampak sendu saat bercerita. “Dia pesan ke gue, jangan 
lupain dia sampai kapan pun. Dan, sampai sekarang, gue nggak 
pemah lupain dia. Gue selalu bemsaha mengingat apa pun 
tentangdia biar saat ketemu lagi, adahal yang nggak akan bisa 
pudar,” lanjut Retha. 




Retha bener batin. Matt menyetujui. Gue pun mengingat 
semuahal tentang dia supaya memori lama nggak terkuburgitu 
aja dimakan waktu. 

“Dan setelah empat tahun, gue bakal ketemu dia lagi kâ- 
rena ortu angkatnya dimutasi ke Indonesia,” ucap Retha gem- 
; bnra. O. iya, dia juga satu SMP sama Reza. Meréka lumayan 
deket,” 

Matt mengarigguk-angguk. “Hmm, daripàda ganggu, gue 
pergi aja ya?” ujamya ragu. 

“Nggak usah, lo di sini aja. Orangnya asyik kok>” sergah 
Retha dengan wajah memohon. ^ 

Matt mengangguk. Selama menunggu, merekamengobrol 
tentang tomba menulis yang diadakan di 'sâlàh satu penerbit 
terkenal. Retha îngin iküt dalam tomba teisebut dan Matt 
mendukung keinginan Retha. 

“Gue bakal bantu,” ucap Matt yakin. "Tapi, kalo lo ngajak 
gue ikutan, gue nggak bisa,” lanjutnya. 

Alis Retha naik, dia mengangkat pandangannyâ dari bro- 
sur tomba dan menopang dagu lagi. 

"Masih nggak mau bikin buku lo jadi komersial?” tanyâ 
- Retha, mengulum senyum. ; 

Matt tersenyum tipîs, “Sebenamya bukan itu,” 

“Terusr ' ; 

“Giie lagi fokus bilan buku nonfiksi.” Mata Matt mene- 
‘ rawang. “Dan, kalo buku itu selesai, gue bakal ngasih ke sese- 
. otang.” 
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“Mou?” tebak Retha. 

, Matt tersenyum. 

Retha tersenyum, senang mereka bisa ngobrol lagi ten- 
tang masalah hati. ' ; 

“Lo tahu, gue nyaris bisa move on dari Reza,” cerita Retha. 
Iamenghela napas, lalu melanjutkan, “Karena gue sadar, Reza 
nggak punya perasaan apa-apa ke gue selain rasa sayang ke 
sepupu.” ... ; 

Matt ingat wajah Reza yang babak belur, tetapi berusaha 
melupakannya kerena dia tak ingin Retha jadi kepikiran. 

Retha menerawang, lalu membuka suarà lagi. 

"Dia itu bagai awan, nggak pemah bisa gue gapai. 

Sékalipun gue merasa bisa menggapainya, temyata hanya 
ilusisemata. 

Dia itu mengganggap gue bagai layangan. 

Jika ditarik ulur, gue selalu bersamanya. 

Sekalinya kelepasan..." Retha mengerlingkan • raatanya 
kepada Matt, “ gue menyangküt di tempat lain. Tempat yang 
lebih indah.” Setelahnya, Retha tertawa. "Astaga, gue sokpuitis, 
tapi gagal.” 

Matt tertawa lepas, satu hal yang jarang, bahkan tidak per- 
nah didengar oleh Retha. Beberapa pengunjiing kafe sampai 
menoleh ke asal suara Matt saking renyah tawanya. Jika dibuat 
metafora, tawa Matt itu seperti biskuit yang baru keluar dari 
oven, hangat dan gurih. 

Masih dengan sisa tawa, Matt melihat Retha yang meîongo. 
“Lo kenapa?” tanya Matt bingung. 
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Retha mengerjap, pipinya bersemu. “G-gue nggak—■■" 

Bel pintu Kafe Alaska berbunyr, menginterupsi ucapan 
Retha. Cewek itu menoleh ke belakang, lalu langsung berdiri 
begitu melihat seseorang memakai sweter biru tua dengan 
. jeans hitam. Tubuh Matt membeku kala menyadari siapa 
teman-lama-yang-katanÿa-baru-pulang-dari-Brookyln . itu. 
Sosok khasnya tidak müngkin Matt lupakan. 

Cowok yangmemukuli Reza waktu itu—-Bill. < 

Bill melihat Retha, wajah bingungnya perlahan pudar. 
Dia tersenyum cerah sambiî mendekati cewek itu. Selayaknya 
teman lama, Bill dan Retha berpelukan dan tertawa. Samar- 
samar, Matt mendengar merekaberdua salingmeledek. Sudah 
jelas mereka sangat dekat. Apalagi saat Bill mengacak rambut 
Retha, benar-benac mirip dua saudara. 

Begitu mereka mendekati meja tempat Matt berada, Retha 
langsung berkata, "Bill, ini Matt, temen gue. Matt, ini Bill” 
"Matt,” ucap Matt singkat. la méncoba menyembunyikan 
ekspresi geramnya kepada cowok ini. 

. “Bill.” Cowok itu mengan^uk ramah. Sangat berbeda 
dengan Bill-yang-memukul-Reza-kematin-siang. 

Selama Retha dan Bill mengobrol dan bemostalgia, pikiran 
Matt melayang tak tentu arah. Yang membuatnya bingung, 
kenapa bisa Bill bersahabat dengan Reza, sementara pada 
kenyataannya Bill dulu anak panti? Apa Reza juga..,diadopsi? 
Apa mereka bertemu sewaktu SMP? Seharusnya,*Matt bisa 
menduganya, tetapi pikiran Matt kosong. 



Namun,terlepas dari ini semua, yang sulit dari semuanya 
adalah Mktt harus menahan keinginan untuk melepas tinju- 
nya kepada Bill Karena dia menghargai Retha sebagai tëman 
sejak këcil Bill. Kalau bukan karena itu, Matt akah menimpa- 
kan seluruh emosinya kepada Bill karena’ sudah bemiat jahat 
kepada Mou. . 



MATT memperhatikan GPS, lalu jalanan di dèpannya. Dia 
sedarig raenyetir raobil, sendiri. Karena penâsaran téntang . 
Bill,. Matt meniinta alamat panti asuhan kepada Retha. la 
menyembunyikan râsa terkejutnya ketika menyadari panti 
asühan yang disebutkan Retha saitia dèhgan panti asuhan 
tempat jumalnya disumbangkan. Sungguh kebetulan, seperti 
di film-film saja. 

Matt sebentar lagi sampai di panti asuhan tujuannya, 
Idra-kira tiga pulüh menit sëtelah bertanya lebih dari sepulüh 
kali kepada orang asing—maklum, soal jalanan, Matt sulit 
menghafal dengan benar. Dià bahkan hartya meijgingat jjalan 
■ inenüjü sekolahnya, itu pun karena terbiasa. GPS pun tak bisa 
banÿak membantunya. 

Ini salah satu kelemahan Matt, yang hanya diketahui 
Yang Mahakuasa, dirinya, juga dia— Mou. Matt tersenyum 
simpuj, téringat saât dirinya dengan Mou tak sengaja bertemu. 
Waktu itu, Matt versi TK tengah menangis karena lupa arah 
jalan pulang ke rumah. Padahal, ibunya sudah mengingatkan 
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jalannya berkali-kali, tetapi tetap saja dia lupa. Kemudian, 
cewek ajaib itu menemukan Matt kedl tengah menangis di 
pojokjalari. . 

“MATT! Ÿa ampun, kamu kenapa? Nggak ada yang cakit, 
kan? Jangan nanis, dong. Dùh, Mouleta jadi bingurig kalo 
kamunya nanis ” Matt ingat jelas perkataan heboh Mou saat 
■ itu.- * • •• ' 

“PergW’ bentak Matt versi TK. 

“Nggak mau, nggàkakan pelnah.” Mou nyengir tanpa dosa, 
lalu tangan mungil itu menarik tangan dingin Matt. “ Ayo, aku 
antelin kelumah kamu, Matt, ci Pelupa Jalan.” 

Seperti ketika api dan es yang bersama, api tidâk me- 
mancarkan kobarannya, hanya sebatas rasa hangat yang 
-menenangkcui. Sementara itu, es perlahan mencair seiring 
bersama sang api. Seperti itulah persahabatan Matt dan Mou 
sesungguhnya. • 

Dan, Matt menyukai hal itu. 

Karena, bagi Matt, persahabatanlah yang penting. 

Tin! Tin! Tint . 

Matt baru m'enyadari dia melamun saat menunggu lampu . 
merah ketika melirik lampu tersebut. Kini sudah berubah 
hijau. " - . . 

Pantas. ' 




Matt menoleh ke asal suara. Ternyata Mou. Dia mendengus 
kecil dan kembali berjalan tergesa. Salah satu tempat menyepi 
Matt ketika sedang gusar adalah atap sekolahnya. Meski hari 
sudah malam, Matt tidak takut pergi ke sana. Dia sudah kelas 
enam, tak ada yang perlu ditakutkan. 

Kecuali jika seseorang mengikutinya dari belakang. 

“Matt corne homeee!” Mou berkicau, membuat Matt ber- 
henti melangkah dan melihat ke arah sahabatnya. 

“Gue nggak mau pulang," desis Matt. 

“ Why ?" 
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“Berhenti pake bahasa Inggris,” sergah Matt kesal. Dia 
kembali berjalan, menaiki tangga menùju atap, laju duduk 
di tepinya. Matt langsung melihat pemandangankota pada 
malam hari, lampu-lampunya yang menyalà. Dia menghapus 
air màtanya cepat-cepat. Pemandangan selalu membuat Matt 
tenang. . . 

Nariiun, pemandangan selalu membuat Matt teringat 
kepada ayahnya. 

• “Ûm Adit pasti ngeliat kita di balik awan-awan itu,” ucap 
Mou. Dia duduk di samping Matt dan menatap langit luas. “Dia 
bakàl sedih ngeliat jagoannya nangis karena kehilangan diâ.” 

“Gue nggak nangis,” elak Matt, Tm five.J' 

"Are yàu suret” - 

“Don’tyou trust me?" V 

u No,Iknow you’renot" 

“Why?” Matt menoleh kepada Mou, membuat senyum 
kecil di bibir perempuan itu terukif. 

“Cause you said 'five’ not 'fine Desahan lirih itu ter- 
dengar nyata di telinga Matt, begitu memilukan. 

Matt meçgerjap. Dia sadar tadi dia salah omong. 

Seharusnya “fine a , bukan "five”. 

Kini, Matt mengepalkan kedua tangannyà. Dia tidak 
tahu apa yang dirasakannyà selain kosong. Matt meringkuk 
seperti .bayi, menangis pilü seraya melihat pendaran cahaya 
Kota Jakarta. Mou memeluknya, tidak berbicara apa pun. Mou 
tahu, meski kelihatannya Matt tegar saat melihat jasad ayahnya 
dikubur di liang lahat, Matt sebenarnya rapuh. 


, ! Dan, hanya Mou yang menyadarinya. 

“Everything’sgonna be alright” ucap Mou. 

Matt mendengus di sela tangisnya. “Que tahu lo baru les 
bahasaliïggris,tapiberhentingomong pakebahasaitu.' 

“/ can't stop ." Mou nyengir. “But believè me, sebulan lagi 
Mou bakal pake bahasa Indonesia.” 

Matt tersenyum kecil. "Konyol.” ~ 

“J /ove hearmg that” Cengiran Mou'berkembang. “Itu 
artinya kamu udah normal.” ' 

‘Tetap aja konyol.” 

“Thankies." ■ . ' 

“Tahu nggak, Matt?” 

“Apar • ; 

“Mou kan ngutip kata-kata itu dari teraa di Android, 
nggak nyangka deh kamu bakal bilang ‘five’, Jadi nyambung, 
kan, sama yang ada di tema itu.” 

Matt tersenyum geli. “Dasàr.” 



MOU terbangun dari bunga tidumya. Dia melihat ke sekeli- 
ling dengan napas terengah; Temyatâ, dia masih di Bangkok, 
bersama Fika yang telah tertidur lelap di kamar asrama me* 
reka. Besok mereka akàn pulâng ke Jakarta sètelah dua 
minggu belajar dan mengurijüngibeberâpa tempat legendaris- 
nya. 
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Selama di tempat ini, Mou pikir dia akan menikmatinya 
karena dia telah ngotot ke Kak Ray agar mengizinkannya. 
Namun, ternyata dia setengah senang setengah tidak. Senang 
karena bisa melihat Kota Bangkok secara langsung, tetapi 
tidak karena kepergiannya tanpa Matt. Seharusnya, Matt ada 
di sini dan melengkapi kepingan kebahagiaan Mou. 

Bahkan, demi Matt, ada satu tempat yang tidak 
masuk daftar kunjungan wajib yang Mou datangi, yaitu 
Jim Thompson House, rumah enterpreneuf Amerika 
yang Matt kagumi—rumah itu dijadikan muséum 
dan dibuka untuk umum. Walaupun Mou tidak menyukai hal- 
hal yang memusingkan seperti itu, bila Matt menyukainya, 
Mou pasti tahu. 

Mou rindu Matt. 

Akhir-akhir ini, Mou sering memimpikan masa lalunya 
bersama Matt. Entah saat masih kecil, TK, ataupun SD. Dia 
selalu teringat hal-hal yang biasa ia lalui bersama Matt. Hal- 
hal yang dulu terasa kabur di ingatan Mou kini kembali. Mou 
takut ini suatu pertanda.... 

Ah, terlalu novelis. 

Mou menggeleng pelan, dia turun dari ranjangnya 
berniat mengambil air minum. Tepat pada saat itu, ponsel- 
nya berdering. Mou mencari asal suara. Dari tasnya. Mou 
membuka tas tersebut, mengecek Caller ID LINE. 

Caller ID: Matthew R.A 
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Mou tersenyum. Dia menerima telepon itu seraya menuju 
balkon kamar. 

“Haii WassapT sapa Mou céria. 

Matt tidak bersuara di ujung telepon. Begitu Mou mèng- 
ucapkan, “Halo”, barulah Matt bersuara. “ Gue kira loudah ti- 
dur,” ucap eowok itu dengan suara serafe 

Mou mengemyitkan dahi. Suara Matt terdengar tidak 
sehat. Sésuatü terjadi. Sudah lama berteman dengan Matt, 

Mou tahu akan hal itu. Bahkan, dia mendeteksinya—meski 

* ... 

jarak terpaut ribuan kilometer jauhnya. 

Menempelkan ponsel pada telinga lebih erat, nada suara 
Mou berubah serius, “Matt, lo baik-baik aja?” 

* “I-Vmftve." 

Hati Mou mencelus. Terhempas. Seolah ada es yang 
begitu dingin tërcelup di hatinya. Kata-kata itu. Kâta-kata 
yang selalu mengingatkan Mou akan kejadian di atàp sekolah 
mereka, setelah ayah Matt meninggal dunia. Kata-kata yang 
menunjukkan kerapuhan yang ada di diri Matt. Kata-làta yang' 
membuka luka lama.. 

Mou terduduk di balkon dengan kaki lemas. Tak kuasa 
untuk berdiri. ■ 

“A-aré you sureT Mou mencoba membuka kabut itu lebih * 
dalam. 

“Don't you trust meT 
a No,Iknowyou’renot.” 

. "WhÿT' 

“Because yousaid 'fwe' not ‘fine'...” 
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Cklek. Tut... Tut .;. Tut 
“Matt?" panggil Mou cernas. Dia menatap layar ponselnya. 
Matt telah memutuskan sambungan telepon.. Mou mencoba 
menelepon Matt, tetapi ponselnya tidak aktif. 

' * ' - ■ ■ - ... V ' . - 

Dan, Mou merasa ada sesuatu yang tidak baik akan teijadi, 


entah apa. 



BILL memiliki masa lalu yangmenyèdihkan. Saatumur enam 
tahun, ibunya meninggalkan Bill di panti asuhan ini. Karena 
tampak berbeda dengan anak-anak lain, Bill tidak memiliki 
perkembangan sosial yang baik. Sejak kecil Bill jugà sering 
mengalami tantrum yang tak terkendali. Ledakan emosinya di 
luar- dugaan, bisa saja dia menangis,' menjerit, dan membuat 
anak-anak lain ketakutan karena alasan sepele seperti pensil 
warnanya patah karena ulah anak lain. Hanya ada satu orang 
yangsetiamenemaninya, yaituRetha." 

Matt melangkah seorang diri. Dia menatap kakinya yang 
berjalan di atas bumi. Perlahan, suara pengasuh panti asuhan 
yang dia temui tadi sore terulang di telinganya. Awan men- 
dung menggantung di langit. Udara dingin menusuk tulang. 
Embusan angin terus menerpa Matt. Namun, Matt mati rasa, 
la bahkan tidak merasakan apa pun selain hàmpa. Semüanya 


terenggut. Hanya karena cerita itu. Memutar semüanya. 

"Saat Bill berusia tiga bêlas tahun, sepasang suami istri 
mengadopsinya. Kisah Bill jadi rahasia umurri di panti ini. " 
“Apa... ceritanya?" 
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Matt ïngat tatapan waspada pengasuh panti kepadanya. 
Dengan cepat, Matt mengangkat jurnalnya, menghadapkan 
buku itu kepada sang .pengasuh. Memberi bukti nyata yang 
membuat sang pengasuh menghela napas, mengusap dahmya. 

“Bill mempunyai hubungan dengan otang yang saya tulis 
dijurnalini. Saya yakinAnda tahu karenaAnda telah membaca- 
nya. Apa saya salahT 

Pengasuh bertubuh gempal itu mendesah. “Saya menyesaî 
pada hobi membaca kalau begihi caranya.” 

“Tolong, beri tahu saya" 

“Baiklah Pengasuh itu menyodorkan gelas berisi teh 
hangat kepada Matt. “Minum dulu." 

Matt meminum teh. tersebut, sedangkan matanya tetap 
terpancang pada sang pengasuh. Menunggu. Menunggu cerità 
yang membuat semuanya berubah. 

' “Ibû BilL., dia hamil—di luar menikah. Celaki itu, dia tidak 
mau bertanggung jawab, dia sudah punya'istri dan anak. Saat 
ibu Bill melahirkan, lelaki itu tidak mau tahu. Karena frustrasï 
dan tidak memiliki uang, gadis muda malang itu akhirnya. 
meninggalkan anüknya di sini. Esoknya, jasadnyà ditemükan 
pemulung di danau belakang panti ini. Sempat masuk berita 
juga.” Mata sang pengasuh berkaca-kaca. **Dan laki-laki yang 
tak bertanggung jawab itu.... ” Sang pengasuh tampak tak tega 
mengatakannya. 

“Dia... ” jantung Matt mencelus. Terhempas. Tak berjejak. 
"ya,” ucap pengasuh itu getir. “ Awalnya, saya tak me- 
nyangka. Tapi, lelaki itu adalah dyah dari Moureta." 
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“Itu pasti bohong,” ucap Matt tajam, Bayangan ayah Mou 
yangbijaksana langsung terekam oleh Matt. Pandangan mata 
ayah Mou yang tegas, tetapi di sisi lain memiliki kelembutan. 
Juga senyum yang selalu bisa menenangkanhati Matt. Cowok 
itu tidak percaya. Ayah Mou tidak mungkin melakukannya. 
Matt tahu ayah Mou orang baik-baik. Lelaki itu puialah yang 
menguatkan Matt saat ayahnya telah tiada. 

Itu... tidak mungkin. 

Lalu, mengapa orangtua Mou bercetai? Dan, mengapa 
Mou selalu melarangnya masuk ke rumahnya? 

Apa perkataan pengasuh itu benar? 

Lantas, siapa yang harus Matt percaya? . 

“Saya mengerti py^saanmu, apalagi dikatakan jetas di 
jumat ini...," pengasuh itu mengulum senyum, 11 kau mencintai- 
nya, kan? Maùf, telah membuatmu bingjung. Tapi, terkadang, 
kau harus büngun âari mimpimu dan belajàr menghadapi ke- 
nyataan.” 

Matt menatap lantai. Oh, bagus. Sekarang hidupnya pe- 
nuh drama. , 

“Apa... apa Bill menaruh déridant pada MouretaT tanya 
Matt. 

Mata pengasuh itu melebar, dia tersenyum getir. Matt 
tahu apa jawabannya. Matt tahu, bahkan sebelüm mengeta- 
hui fakta ini. Bill menanam dendam yang dülam, kepada Mou. 
Kepada sahabatnya sejak kecil. Karena kpsâlahan orangtua 
keduanya. 

^ “Itulqh yang saya takutkan, Anak Muda.” 



Culcup sudah. 

Matt termenung, pikirannya penuh. Kakinya tetap me- 
langkah dan tahu-tahu telah sampai di atap SD-nya dulu. 
pi atas sana, matahari yang sebentar lagi tenggelam di uiuk 
barat tampak jelas. Matt mengeluarkan ponsel dâri sakunya, 
lalu berpikir sejenak. Akhirnya, Matt menempelkan ponsel itu 

• •' 

t 

"Hai! Wassap?” Suara itu mengalir lembut di telinga Matt, 
membuatnya terdiam, tak membalaa sapaan itu. Hati Matt 
perlahan tenang. 

s.“Halo? n ucap süara itu lagi, suara Mou. 

“Gue kira lo udàh tidur,” balas Matt, suaranya sedikit 

A 

serak. . .. • ; ^ 

“Lo baîk-baik ajûT tanya Mou semakih cernas. 

Good job, Matt. sindir pikirannya. 

“I-I’m five," sergah Màtt cangung. 

Mengalirlah percakapan itu. Percakapan yang memukul 
Matt dengan telak. Menyentil Matt yang dulu tidak sempat 
menyadarinya. Begitu sadar hal itu pemah terjadi, Matt 
; mencopot baterai àari ponselnya, lalu menaruh keduanya di 
sembaràng tempat. Dia tidak bisa ménahan diri untuk tidak 
menangis. 

Nyataniya, dulu mâupun sekârang, Matttetap rapuh. 



bergegas masuk ke iCafe Alaska. Matanya mencari 
figur çowok berambut cokélat rapi dengan postur tinggi di 
saiia. Matt. Melihat cowok itu sedangduduk di pojok ruangan 
dengan jari bermain pada pinggiran gelas, Retha tahu bahwa 


côwok itu sedang bingung. Retha menarik napas panjang, lalu 
mengembuskannya. , 


“Kenapa, Matt?” tanya Retha dengan alis tertaut cernas 
seraya duduk di hadapan Matt. 


Matt mendongak. Matanya sembap sehabis menangis. 
Bagi seorang cowok, apalagi cowok seperti Matt, menangis 
karena suatu hal adalah hal yang langka dan .meng^utkan 
bàgi seorang Retha. Namun, Retha sadar bahwa semua orang 


berhak untuk menangis. Begitu pun Matt. Mengikuti hatinya, 
Retha menarik tangan Matt ke arahnya, menggenggamnya. 


Meskipun tangan Retha lebih kecil dibanding Matt, dia tidak 
peduli. 

“Matt, lo kenapa?" tanya Retha dengan; suara lembut dan- 
menenangkan. 

Sényum Matt tipis, tampak ada perasaan nienyesal ter- . 
tinggàl di sana. “Sori gue telepon lo malam-malam untuk 
dateng ke sini.” 

“Kalo lo jadi gue* lo bakal lakuin hal yang sama,” timpal 
Retha. Dia mengusap tangan Matt yang begitu dingin. Entah 
karena AC ruangan kafe ataukah karena Matt sudah lama 
. berdiri di udara malam yang dingin selepas hujan, sebelum 
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•akhirnya memutuskan menghubungi Retha. Retha menatap 
Maitt sungguh-sungguh. “Matt, lo baik-baikaja? Ada apa? 

Matt balik menatap Retha.ragu sesaat, sebelum akhirnya 
berkata, "Gue cuma mau lo ada di sini, Reth." 

Jantung Retha berdetak melebihi ritme yang seharusnya. 
Dia tidak mengerti apakah ini karena ucapan Matt atau karena 
tadi Retha berjalan cepat-cepat menuju kafe ini? Kalau hanya 
karena berjalan cepat, Retha tahu detak jantungnya tak akan 
segemuruh ini. Sepertinya, alasannya lebih küat karena... 
ucapan Matt. 

“Gue juga sering curhat am? lo. Jadi, kalo lo ada masalah, 

' lo juga bisa cerita sama gue,” sahut Retha, mencoba merijawab 
dengan petral. , . 

« Matt mengangguk. Kemudian, dia tertawa, tetapi tidak 
serenyah tawanya yang - masih diingat Retha. Ini tawa yang 
seolah menyimpan luka. 7 

“Sori, gue kelihatan kayak gini di depan lo,” lirih Matt. 
“Gue cùma nggak mau orang lain cernas, tapi...,” dia menghela 
napas, “gue juga nggak mau sendiri.” 

“Matt,” panggil Retha semakin cernas. “Gue selalu ada buat 
îo.” 

Matt menatap manik mata Retha^ ada kesungguhan di 
mata cewek itu. Perasaan bersalàh menghunjam kg arah Matt 
ketika menyadari bàhwa pèrempuan di hadapàn Matt adalah 
target dari permainan bodohnya bersama teman-temannya; 
Julian bilang kalau Retha hanyalah teman, kalau Matt tidak 
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merasakan sesuatu yang lebih dibanding itu, Matt tidak perlu 
lagi menargetkan Retha dan bisa mengganti targetnya ke 
peiempuan lain. Namun, Matt tahu semuà hal itu sangatlah 
salah. Retha dan perempuan-perempuan; lain di luar sana 
bukanlah objek permainan yang bisa dimainkan sesuka hati. 
Mereka memiliki perasaan. Yang akan terluka jika tahu ke- 
nyataan sebenarnya. 

Matt tidak mau orang yang sangàt peduli di hadapannya 
ini merasakan pehgkhianatan ketika tahu dirinya hanyalah 
sebuah tairget permainan. Matt tidak mau. 

Makà, Matt berbisik rendah, “Maaf; ya,” tetapi dia tidak 
mengatakan alasan dia meminta maaf kepada Retha dan dia 
berharap semua itu cukup. 



MOBIL sedan. berwarna hitam itu memasuki pekarangan 
rumah besar bergaya Victoria. Pengemudinya kéluar dari mobil. 


Beberapa pelayan yang berlalu-lalang di sekitar pekarangan 
langsung menundukkan kepala sopan kepada tuannya. 

Pengemudi itu, Bill, mengangguk singkat seraya berjalan 
'menuju rumah orangtua angkatnya. Seperti biasa, suasana 
rumah ini kaku, sama seperti suasana rumàhnya di Brooklyn. 
Sejak Bill tinggal bersama mereka, orangtua angkatnya mulai 
gila kerja. Mereka. ingin Bill selalu berkecukupan sepanjang 
hidupnya sehingga mereka malâh melupakan hal yang Bill 
butuhkan; kasih sayang. 


Mi 



Bill tanpa sengaja melihat bingkai foto yang terpajang 
di dinding ruang keluarga, tepat di atas TV. Di dâlamnya, 
terdapat potret siswa sekolah SMP Bill di Brooklyn. Bill berdin 
menunduk di belakang, sebelah pinggir, mencolok sendiri 
dengan posturnya, juga karena ada jarak yang terbentang 
antara dia dan teman sebelahnya. Foto kebanggaan orangtua 
Bill karena anak angkat mereka itu bisa masuk sekolah elite di 
sana. . ' /. . 



“Ih, cowok yang tadi lewat menjÿikkan. " 

“Lebih baik kau pergi dan sekolahini, dasar kelainan!” 
“Kau butuhberjemiir dipantaiseumur hidup, hahaha. n 


“Aneh. ° 

“Cupu." 
u Culun.° . 

“Jelek” 

Bill memejamkan matanya rapat-rapat, suara-suara itu 
masih temgiang. Tatapan mereka seolah Bill kotoran juga tak 
bisa dia lupakan, apalagi saat statusnya sebagai anak angkat 
dari panti asuhan dibongkar salah satu siswa. Membüat Billmar 
ldn dikucilkan dan jadi bahan olokan tak henti-hentinya. Bill 
menatap bayangannya di ceraiin dekat jendela. Dia tersenyum 
miris. Mata eokelatnya, yang kata orangtuanya indah, malah 
tampak mencolok dan aneh karena kulitnya terlalu pucat. 

Olokan yang diterimanya membuat Bill semakin tidak 
menyukai dirînya. Dirinya yang tak sempuma. Juga masa 




lalunya yang bahkan sangat tidak sempurna, Bagaimana jika 
kau menemukan print out foto dan potongan hérita sebuah 
portai oniine terkait dirimu menyebar kepada siswa sekolah- 
mu? Berita tentang bunuhdiri seorangWTS di sebuah danau. 
Berita tentang kematian ibu Bill. Bill tidak pernah tahu bagai¬ 
mana bisa berita lama itu sampai di.kantin sekolahnya, yang 
jauh dari Indonesia. Juga bagaimana orang itu tahu kalau itu 
adalah ibu Bill. 

Namun, kadang kebencian bisa membuat orang melaku- 
kan âpa sajd, bukan? Mùngldn itulah yang, dilakukan oleh 
seorang siswa yang berküasa di sekolahnya. Hanya karena Bill 
si anak baru menyanggàh pendapat cowok bodoh itu dengan 
brilian dalam kelas débat, dia meneârima konsekuensi sepan- 
ijang masa sekolah menengahnya. Bill menderita selama tiga 
tahun kehidupan SMP-hya. 

”Hei, kalau kalian terus mengejeknya, aku akan menusuk 
pantat kalian dengan garpu milik Mr, Trey.” 

Senyum Bill berubah senang. Bill ingat jelas akan pem- 
bélaan orang itu saat siswa di sekolah menindasnya. Sahabat- 
nya sewaktu SMP. Sahabat yang mengerti kondisi Bill. Sahabat 
yang mau membantu Bill membalas dendamnya. 

Sahabat yang malah jatuh dnta pada objek balas dendam 
Bill. ... 

Orang yang lebih pantas disebut mantan sahabat. 

“Eeza,” ucap Bill pelan. “Coba lo nggak suka sama cewek 
sialan itu. Lo bakal ada di sini. Kita ketawa bareng kayak dulu 
lagi.” 




Bill berjalan menuju kamamya, kedua tangannya di 
saku sweter. Di dalam kamar, dia berdiri di sebuah meja, tem- 
pat pisàu-pisau lipat miliknya ditaruh. Tangan Bill mengambil 
satu pisau. Dia berbalik. Sébuah papan berbentuk lingkaran 
terpasangdi dinding. Tepatdi pusat papan lingkaran, tertempel 
fotowajah Moureta, yang diarobek dari sebuah majalah. 

Bill mdempar pisau lipat itu, tepat mengenai kepala Mou 
difoto. 

“Cëwek sialan!" Bill kembali melempar pisau dengan ge- 
ram. “Kenapa harus gue yang di posisi kayak gini? Kenapa 
nggâkloaja? n 

Bill melempar pisau itu sampai habis, melampiaskan se- 
gala amaràhnya. “Lo tahu rasanya diperlakukan kayak sam- 
pah? Lo tahu rasanya dikenal sebagai anak haram dari seorang 
pelacur?" BU1 mengoceh panjang lebar. 

Jika bisa menukarkan materi dengan kenyamanan hidup 
yang dimiliki Mou saat ini, Bill ingin menukamya. Apa guna- 
nya materi kétika setiap hari Bill hanya bisa mendekam dalam 
kamar, yang membuat orangtuanya lama-lama seakan terbiasa 
tanpa kêhidupannya. Ugi pilla, apa enaknya juga berkumpul 
bersama jikà disebut sebagai penyebab pertengkaran mereka? 
Ya, beberapa tahun belakangan, orangtua angkat Bill sering 
bertengkar karena keduanya sering berbeda pendapat tentang 
Bill. 

“Apa rasanya punya temân-teman yang sayang sama lo, 
Mou?” Bill menggertakkan giginya. “Pasti enak, ya.Loditatap 
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banyak orang bukan karena aîb dan-cacat yang lo miliki? Gue 
juga p engin kayak gitu. Mou. Kenapa lo bisai dan gue nggak 
bisa? Padahal, guè....” Bill ïnenghapus air matanya ÿang men- 
dadak keluardi antara amarahnya. 

“Padahal, gue kakaklo, Mou." 




~[ak terasa, dua minggu berlalu. Kegiatan pertukaran pelajar 
ke Bangkok pun usai. Mou dan rombongan sekolahnya sampai 
kembali di Bandara Soekarno-Hatta dengan banyak cerita, juga 
banyak oleh-oleh tentunya. Mou dan rombongan naik taksi 
menuju sekolah. Mereka berkumpul dulu di sekolah, setelah 
itu boleh pulang ke rumah masing-masing. Kondisi Mou bisa 
dibilang cukup baik. Bengkak di bagian matanya tidak terlalu 
terlihat ketika Mou memulaskan bedak di sana. Obat yang 
diberikan Kak Ray juga membantu—mesld Mou selalu ingat 
Kak Ray bilang obat itu tidak akan menyembuhkan, hanya 
memperlambat perkembangan penyakit dan mencegah kon¬ 
disi serius. 
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Mou nàik taksi bersama tiga teman satu timnya selama 
di Bangkok. Pertama, kalian pasti sudah kenal Fika, jadi Mou 
akan langsùng memperkenalkan Faren. Faren itu cowok, ra- 
mah, kocak, dan sering menjaüi teman-temannya;Dia juga 
paling gencar menggoda Mou kalau di sekitamya ada Matt. 
Katanya, dia suka saat melihat ekspresi tidak suka yang di- 
tunjukkan Matt. 

Lalu, ada Ionatha, atau akrab disapa Io. Dia adalah cewek 
cepat panik dan lucu. Ekspresinya ketika panik tidak ada dua- 
nya. Mou sering tertawa geli melihat wajah Io panik apabila 


“Gimana rasanya bakal pulang ke rumah?" tariya Fika 
dengan-mata berbinar kepada Mou. 

Yang ditanya mengalihkan pandangànnya dari jalanan 
Jakarta ÿang .tampak seperti biasa; macet Mou tersenyum 
senang, mengaitkan jari telunjuknya j dengan ibu jari 


membentuk kata “ok”. 

“Gue bahagiàaa banget! Kangen sama kasur,” jawab Mou 
heboh. 

Faren yang duduk di kursi depan menoleh ke belàkang. 
Sementara itu, Io, melirik argo taksi dengan gusar. 

Merëka berempat membuat taruhan saat di pesawat, Siapa 
yang kalah main suit, dia yang bakal bayar ongkos taksi karena 
mereka tidak dijemput orangtua masing-masing. 

Dan, Io kalah. 


“Tapi, Mou, kita kan harus ke sekolah dulu,” sela Faren. 
Mata Mou melebar. “Emang iya?! Yah..., sabar ya, Kasur.” 
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Faren dan Fika tertawa geli. “Lebay, lu!" ledek keduanya 

kompak. __ ;■< ' 

“Tapi, kan lo- bisa pulang ke seseorang yang pasti lo 
kangènin juga" Faren tak tahan untuk tidak melirik Mou. 

“Âpa sih, pulang ya ke rumahlah, masake seseorang,” elak 
Mou, tetapi bayangan sosokMatt muhcul di benaknya. 

Faren ingin melanjutkan, tetapi matanya mendapati 
Io yang tampak cernas. Sadar dilirik, Io menatap Faren balik. 
Begitu Faren mengedipkan sebelah mata kepadanya, 16 meng- 
heïa napas lega. 

Syukur deh, si Faren lagi baik, batin Io. Io yakin maksud 
■ kedipan Faren adalah Faren mau membantu Io membayar 
ongkos taksi. Yah, Faren memang baik. 

“Selamat bayar argo sendiri, Ionatha,” goda Faren sambil 
menahan tawa. Begitu tawa Mou dan Fika meledak, Faren ikat 
tertawa. 

Io mengumpat, kesal kuadrat. “Gue kira lo mau bantu!" 

. “Siapa bilang?” tanya Faren seraya tersenyum lidk, diikuti 
kikikan geli Mou dan Fika. 

“Terus, tadi ngapain kedâp-kedip?!” gerutu Io, temyata 
dia dalam mode:onJîre. 

“Karena wajah lp çakep pas panik/’ goda Faren lagi sambil 
mengedipkan mata. 

“SIALAN!” Io nyaris berdiri andai MoU dan Fika nggak 
cepat-cepat mencegah. Faren tertawa, disusul Mou dan Fika. 
Melihat wajah putih Io dihiasi semburat merah di pipinya 
bukanlah peinandangan biasa. 
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Faren ber -high-ftve dengan Fika sairibil berkata, “YES! Si 
• Dingin Io bisa blushingl" 

"Gue riggak blushingl" elak Io. 

Faren berdecak sambil mencoel pipi Io yang mëmerah. 
“Terus, ini apa, ha?” 

“Ih, pokoknya nggak blushingl” jerit Io tidakterima, 

Sebuah suara menginterupsi kehebohan mereka. Ter- 
nyata, sopir taksi. Dengan wajah judes, dia berkata, “Sudah 
sampai.” 

Benar saja, mereka telah berada di samping gerbang 
sekolah National High. Banyak siswa yang bérlalu-lalang, 
sudah jam pulang sekoiah ternyata. 

Io mengeluarkan uang dari tasnya dengan pàsrah, lalü 
menyodorkannya kepada sopir taksi. Begitu sopir taksi ingin 
mengambil uang itu, Io menahannya. Matasang sopir menatap 
Io nanar, dia menarik uang itu dari Io, tetapi lo bersikeras 
membalas tarikannya. 

Terjàdilah perebutan uang antara sopir taksi daii Io. 

Fika, Faren, dan Mou yang telah kèluar taksi kembali 
mèlongok ke dalam, heran. Io belum türun juga. Faren nyengir 
kocak melihat “perebutan” uang itu. 

“Nih,” ucap Faren sambil menaruh uang di atas dasbor. 
“Yok, keluar. Jangan rebutan uang lagi.” 

Mata Io berbinar, dia menatap Faren penuh rasa terima 
kasih. “Itu uang lo ka—” , 

“Pas Io ke toilet, gue, Fika, sama Mouudah patungan buat , 
bayar taksi,” sela Faren, menimjukkan cengirannyâ lagi. 



- Mata Iô melebar, dia keluar dari taksi seraya berteriak, 

“G1LAI LO NGESEL1N ABIS!" 

Mou dan Fika hanya tertawa mélihat kedua temarinya 

berseteru. ■. 

Ketika mengingat kata "teman”, Mou semakin merindu- 
kan seseorang. 



SEMEN1ARA itu, hanya berjarak beberapa meter daritem- 
pat Mou berdiri, Retha sedang mengÿgit bibimya, berharap 
hal itu akan mengurangi rasa gugupnya. Tekad Retha sudah 
kuat, kalaupun 99 % hasilnya mungkin négatif, tak apa kan jika 
berharap pada i%-nya? Dia beipikir untuk mengajak Matt ke 
Kafe Alaska, tetapi takut Matt curiga, takut Matt tidak datang, 
dan berbagai ketakutan lainnya. Karena itu, dia memutuskan 
sekaranglah saatnya. ~ 

Rethamengepalkan kedua tangannya. Saatmerasakebéra- 
niaiinya sudah terkumpul, dia menghubungi nomor Matt. 

TaJc sampai satu detik, Matt yang baru akan keluar kelas 
menerima telepon dari Retha. 

"Halo. Kenapa, Reth?” tànya Matt setelah mengucap salam. 
Matt berjalan keluar kelas, masih dengan ponsel menempel di 
telinga. 

Dari posisi Retha yang berada di pinggir lapangan sekolah 
National High, sosok Matt terlihat jelas. Namun, Matt tidak 
mungktn menyadari keberadaannya. Ditambah suasana ramai 
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khas jam pulang sekolah, Matt pasti tidak tahuakan kedatang- 
an Retha. - ; ' 

“Lo baru pulang sekolah, ya?" tanya Retha, dilihatnya Matt 
tersenyum mendengar pertanyaannya. Entah kenapa, hal ku 
membuat ribuan kupu-kupu beterbangan di perut Retha. 

Berisiknya kedengar jelas, ya? Kalo gitu, gue ke tempat 
sepi aja ya—” ! ‘ 

“Nggak, nggak apa-apa, kok,” ucap Retha cepat, dia ber- 
deham sebentar untuk menetralkan rasa paniknya. “Nggak 
keberisikan, kok.” Dia ingin tetap bisa mengamati sosok Matt 
dari jauh.. _ 

Màtt berhenti berjalan, lalu bersandar di dinding luàr 
kelas..“Ohï oke. Lomau ngomong apa?" 

Retha menahan napas untuk sesaat. “Selama kita kenal, 
gue berterima kasih sama lo karena udahngasih masukan buat 
novel gue yang kacangan parah. Juga karena loudahjadi temen 
curhat yang asyik." 

Matt tèrdiam, bingung, apa yang mau Retha utarakan se- 
benarnya? Matt berdeham kecil. “Nggak rrtasalah, Reth. Gue 
seneng bantuin dan jadi temen curhat lo.” 

Dan, lama-kelamaan, selama gue dan lo' melalui hal 
bérsama,../’ Retha perlahan mendekat, hingga jaraknya 
dengan Matt kurang dari satu meter, tetapi Matt masih tak 
menyadarinya. Dia terlalu fokus melihat ke depan, sementara 
Retha berada di sampingnya. “Matt, lihat ke kanan.” 


TEPAT pada saat itu, tak jauh dari tempat Matt bërdiri, 
Mou, Fika, Fàren, dan lo tengah berjalan menyusuri koridor 
sambil tertawa. Faren yang pertama berhenti berjalan begitu 
menyadari kerumunan di depànnya. 

Kerumunan penonton dadakan. - 
Faren mengedikkan kepala kepada Mou dan yang lain, lalu 
melirik pada kerumunan. Ketiganya tampak antusias.Mereka 
pun ikut menonton, penasaran, 

Di sisi lain, Matt menolëh ke kanan. Dia baru sadar diri- 
nya menjadi .pusat perhatian, entah karena apa. Dia tiba-tiba 
resah, tetapi mencoba bertahan: Ini hanyalah kerumunan 
orang-orangyang bîasa ditemuinya setiap hari. Begitu melihat 
Rethadi sampiiignya, menempelkan ponsél di telinga seperti 
dirinya, Matt tidak heran kenapa orang-orang menonton 
mereka. Retha punya magnet alami dan Matt cukup terkenal di 
sekolahnya sebagai cowok “dingin”. 

Duh, Matt hanya malas bergaul, bukannya “din^n”. * 
Retha menurunkan ponsel dari telinganya, bertepatan 
saat Mou mencuri lihat di antara celah kerumunan. 

Retha mengembuskan napas pelan. 

“Dan, selama kita bersama, gue sadar, lo penyebab 
gue 'pindûh’ ke lain hati. Bikin gue sadàr kalaü gUe suka sama 
lo, Matt, Dan, gue berharap hubungan kita nggak sekadar 
temenan," ucap Retha lantang. 

Terdengar riuh suara terkejut para kerumunan, beberapa 
bilang, “Terima!” dan beberapa bilang, “Tolakr.Namim, Mou 
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tidaK mendengar itusemua. Dia terpaku padasosok Matt dari 
samping. 

Please, Matt, Mou memohon dalam hati./empan.... 

Pelan, tetapi pasfi, Matt mendekat kepàda Retha. Dia 
bërgeser ke kir! dan membisiki sesuatu yang membuat wajah 
Retha memerah. Mou tahu jawabànnya, apalagi ketika Matt 
tersenyum lëmbut képada Rètha diirmgi teriakan serudaii 
kerumunan. ' . 

MdU mundur, satulangkah, dua» tiga, lalu diapunbérbaUk 
seraya berlari kencang. Perlahan, air matanya meluruh. Fika 
menyusul, lalu dengan tangkas menarik tangan Mou, mem- 
buat laju lari cewek itu tertahan. 

Teïsehyum kecut, Fika berkata, “You do lave htnu Andyou 
jüst cdn-t stop denÿ it n 

Mou melepas tangan Fika dengan kasai. Dia kembali 
berbalik dan berlari kencang. Mou tidak.tahu harus ke manà. 



Mou hindari. 


Dia tidak .mau ke ruinah. Di rumah, Mou hanya méng- 
ingat masa IalUriya yang buruk. Yang sampai sekarang selalu 
menjadi. mimpi kelàm baginya. Tentang ayahnya. Ibunya. 
Mereka bilang, rumah tenipat hatimu berada. Namun, Mou - 
tidak merasakan itu séjak perceraian kedua orangtuanya. 
Yang Mou rasakan hanya hampa. Tidak ada ruang bagi Mou di 
sana. Semua yang ada di sanà hanya memberi getir pahit di 
hati Mou. 
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Mou lélah menolak rasa di hati kedlnya. Yang meraung- 
raung mintà diperhatikan. 

Mou lelah dengan pertengkaran kedua orangtuanya. Yang 
raasih- terngiang-ngiang di otaknya bagai melodi pèngantar 
tidm\ 

Mou lelah dengan penyakitnya. Yang entah apakah bisa 
disembuhkan. Yang masih menjadi rahasianya, tanpa diketa- 
huisiapapun. 

Mou benar-benar... lelah. 

. Mou berhenti berlari. Dia terduduk di halaman belakang 
. sekolah... sambil mengatur napas. Kakinya terasa kram dan 
pinggangnya kembali sakit. Dia hampir kesulitan bernapas. 
Tubuhnya terasa sangat lelah. Dia kurang tidur dan baru saja 
melewati penerbangan pagi selamâ lebih dari tiga jam. Begitu 
rasa sakit di tubuhnya kembali menyerang. Mou merintih 
kesakitan, Sangat sakit. Hingga MoU merasa mati rasa. 

Seharusnya, dia tidak berlari. 

Setelah meminum obat pereda sakit yang disimpannya 
di dalam tas, Mou termenung beberapa saat. Dia tidak mau 
pulang ke rumah. Di rumah sepi. Tak ada figur seorang ibu 
yang bertanya,. “Bagaimana di Bangkok? Seneng nggak?” dan 
tidak adà pelukan aman dari seorang ayah. 

Hanya ada satu tempat yang ingin ia tuju; Matt. 

Mou menggeleng. Berusaha menghapus pikiran itu dari 
otaknya. Selain Matt, Mou punya satu tempat yang biasa di- 
kunjunginya saat galau berat. Kafe Alaska. Mou cukùp sering 
ke sana, sendiri, tanpa Matt. Karena ada satu masalah yang 
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tidak bisa dia bagi kepada cowok itu, yaitu masalàH keluarga. 
Perasaan Matt terlalu rapuh, karena itu di depan Matt, Mou 
harus tersenyum céria seperti biasanya. 

Mou ingât, saat perceraian orangtuanya, tiga tahun lalü, 
dia pergi ke Kafe Alaska. -Duduk sendirian di sana selâma . 
beijam-jam sampai kafe itu hauipir tûtup. Panggung iive 
music di témpat itu seakan menghibumya, dengan lagu-Iagu 
sendunya. Senyum sedih terukir di bibir Mou kala mengingat 
hal itu. Mou memantapkanhatinya, lalu beranjak dari halaman 
belakang sekolah. 

Mou butuh pelampiasan. 



ADIK mau-menyanyi di depàn?” tanya seseorang, membuyar- 
kan famunan Mou. 


Mungkin dia kedapatan menatap intens seorang perem- 
puan niuda menyanyi di panggung mungil Kafe Alaska; 


hatinya. 'ï’iba-tiba saja, seorang pelayan menepuk bahunya dan : 
menanyakan hal itu. / 

“Boleh?” tanya Mou ragu kepada pelayan itu. 

Pelayan itu mengangguk. "Kami dengan senang hati me- 
nerimanya.” 

Setelah perempuan muda itu selesai bemyanyi, Mou 
pün menggantikannya. Dia menghela napas. Melihat banyak- 
nya pengunjung Kafe Alaska yang balas menatapnya, Mou 



tersenyum. Lalu, lantunan. suara mengalir lembut dari mu- 
lutnyâ. j 


"Qwft playing games, dûn ’t Eead me > 
9dafy mefeeC Rfy I’m your one 
Wfen y ou ’re gonna Cet me go. " 


Pinggangnya masih nÿeri, tetapi hatinya lebih nyeri lagi. 
Mou iiienahan air matanya supaya tidàk merebak. Hancur, ' 
lùluh lantak. Apa Matt tahu, selama ini dia telah menahan 
rasa itu? Menyemburiyikannya dengan apik. Tidak menunjuk- 
kannya barang sejengkal pun. Sibuk menata persahabatan 
mereka yang subur, juga menata perasaannya. Sibuk meni- 
kung, mencari pegangan, dan berakhir kepada Reza. Hanya 
untuk mencari kilat cemburu di mata Matt. Hanya untuk 
membuat Matt bergerak, merebut Mou dari Reza. Hanya untuk 
menyadarkan Matt, bahwa tidàk selàmanya mereka akan terus 
bersama. Mou berusaha semampunya. 

Namun, nihil. Tak ada kilat itu, tak ada gerakan Matt, dan 
cowok itu tidak menyadarinya. Sama sekali tidak menyadari.... 
Dia hanya sekadar sahabat bagi Matt. 



“Wfiywon'tyougive me a chance 
Ho sh&wyoü eveiysidè qfme 


JLiufBow we’re meant to 6e 

‘Cause you're tooscarect tobt me in. And (et tfiis Cove Bégin. " 
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Mou menarik napas dalam-dalam. Kilatan kenangan itu 
muneul, bertabrakan, saling memenuhi pildrah Mou.Tentang 
Matt yang mengusimya sejak pertama bertemu saat ketil. 
Tentang kebandelannya, mengejar Matt, membuntütinÿa, 
heboh di depan cowok itu, dan tanpa tahu malu, sering 
bergelung di samping -Matt seperti kucing. Tentang Reza. 
Tentang perasaannyà yang pàlsu kepada Reza. Tentang Retha. 
Tentang double date mereka. Tentang kata-kata Retha. Tentang 
bisikan kedl Matt untuk Retha. Tentang senyum.Matt ùntuk 
Retha. Tentang Matt. Tentang Retha. Matt. Retha. Matt. Retha. 
, Retha. Retha. , 





“Neverwanna fayougo. 
Never wanna 6e aCone. 
TeŒme fiow it ougRt to 6e right now. 
ÿfever wanna Xeâve your side. 
Never wanna say gocdféye. ° 


Tanpa Mou ketahui, seseorang mastik ke dalam Kafe 
Alaska dan berdiri di sudut ruangan. Orang itu menatap 
Mou, sementara yang ditatâp tak menyadarinya dan terus 
menyanyi. Orang itu tèrsenyum getir, berkaii-kàli mengusap 
dahinya. Mungkin ini karma. Mungkin ini balasan dari Tuhan 
karena mempermainkan perempuan yang menyanyi di depan 
panggung itu. % 
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"/ see ths wayyou Cookjit her. 
qfo wayyou usedtofootijü me. 9fow 1 canfinaïïy see. 
Hearts. Jind6rofyn dreams. 
tlftere wiiïnever Beayou and me. 
Cantjindthe air to Breathe. " Jj 


Mou memegang mikrofbn erat-erat. Sudah sèjak lama^dia 
menginginkan tatapan itu dari Matt. Sudah sejak lama juga 
dia berharap Matt akan menatapnya seperti dirinya menatap 
sahabat yangdia sayangi itu. Namun, mungkin Mou salah. 
Mungkin Mou terus berharap tanpa tahu apa pun. Mungkin 
memang Matt tek akan melihat Mou...., 

Mou bemyanyi di chorus dan kini pikirannya melayang- 
layang.tak tentu arâh. 


“Cause I’mfoümg. (Doÿou stiücare?'Cause I’mfaWmg , 
. Wittyou 6e tBen? a 


Setelah selesai bemyanyi diiringi tepuk tangan para pe- 
ngunjungkafe, seseorang menepuk bahu Mou dartbëlakang. 

Mou menoleh pelan. Menyeka air matanya yang mengalir 
menatap sosok itu. 

■ : Reza. ••• ; 













wApa Persahabatan 

lni Ê«ra kbir ^ 


Kamu suka dia,” tembak Reza langsung. Getir. Menahan 
rasa ingin berteriak. Dia telah lama mengetahuinya. Bahwa 
bukan dirinya yang “mempermainkan” Mou dan sebagainya. 
Namun, Mou-lah yang memainkannya. Mengatakan bahwa 
dia menyukai Reza. Padahal, tidak. Padahal, Matt yang terus 
membayangi Mou. Reza tahu. Meski Mou tidak pernah me- 
ngatakannya, barang sedetik pun. 

Mou membefî mikrofon kepada pelayan kafe, lalu mena- 
rik Reza keluar bersamanya. Mou heran, kenapa Reza tahu- 
tahu ada di belakangnya? 

Dengan alis tertaut, Mou bertanya. 

“Kamu kok ada di sini?” 
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“Itu. nggak penting, Mou.” Reza memberi jeda, lalume- 
lanjutkan, “Lagu itubuat dia, kan?” 

“Dia? Dia siapa? Akucuma iseng nyanyi, kok. Nggak ada 
maksud apa-apa,” balas Mou, getin 

, Lama Reza menatap Mou. Jarinya perlahan menyentuh 
kelopak mata Mou; menyèka sisaair mata ÿangberadéf di sana. 
“Ini apa?" 

“Eh? Biasa, aku ngantuk, terus nguap. Jadinya suka ada air 
matagitu,” elak Mou. f 

“Mou.” Mata Reza mendalam. “Sekarang, aku tahu sifat 
buruk kamuapa. Kamu selalu ngelak.” 

“Enggak.” Mou bersikeras, berjalan mundur seraya me- 
ngepalkan tangannysr kuat-kuat. “Kamu nggak tahu apa-apa, 
Rez!” ' 

“Harusnya, kamu kàsih tahu aku, kamu kenapa? Kita 
pacaran, kan? Aku seharusnya tahu apa pun tentang kamu. 
Tapi, ulang tahun kamu aja aku nggak tahu.” Reza mencoba 
bércanda. ■ '* 

“Besok,” ucap Mou. Matanya kembali berair. “Besok. 24 
Maret. Ulang tahun aku. Puas?" 

Sebelum sempat Reza mencegah, Moù berbalik, làlu ber- - 
lari menjauhinya. 

Seperti yang biasa Mou lakukan. 

Berïari. ^ 




Jio 1 I » ada kucing berkümis, nih. Nggakmau diusirf gerutu 
Mika sambii membawa kudng itu ke hadapan Matt. “Kayaknya, 


Matt mengusir kucing itu dengan rasa setengah jengkel. 
Kerjaan kayak gini cuma dilakukan oleh..., “JUNA! ALVARO!" 
teriak Matt bete. 

Juna dan Alvaro yang sedang mengendap-endap menuju 
kamar Rina langsung berhenti. Mereka menatap Matt sambii 
memperlihatkan cengiran tanpa dosa andalan mereka. 

“Kenapa, Bang?"tanyajuna. 

“Kita lagi bikin pesta kejutan buat Mou, lo jangan ngun- 
dang kudng buat dateng kemari, terus dijadiin kucing sandera 
lagi, ya." Matt ménggeleng-geieng. “Bocah kurang kerjaan.” 

Hari ini, Matt dan kawan-kawan sedang membuat pesta 


I ÎT3iTTruï¥T7îTm fTyi¥î r«ïTTîiM »TTvr^5?3 »T3îrTïivS« ^ rTiXfTTtSl !T3î 


ulang tahun hari ini, tetapi dia tidak suka dirayakan karena 
Matt tidak suka menjadi pusat perhatian. Namun, dia tahu 
Mou akan sangat âenang dengan kejutan, karéna itu merelca 
menyiapkannya untuk Mou. 

Selama cewek itu pergi entah ke mana, Matt dan 
lainnya sibuk. Ada Seth dan Julian yang menjaga di gerbang, 
takut-takut Mou datang pada saat yang tidak tepat. Namun, 
sepertinya nggak mungkin, sih. Ponsel Mou tidak aktif, dan 
tadi di sekolah tiba-tiba dia menghilang. Matt sudah bertanya 
kepada Fika tentang hal ini, tetapi Fika menjawab bahwa Mou 
tiba-tiba ada urusan mendadak terkait kegiatan pertukaran 


pelajar yang haras segera Mou selesaikan. Matt mengangguk- 
angguk memaklumiriya. Pasti anak itu lupa dah belum. 
nyelesaiin banyak hal, deh, pikimya, tahu bahwa kegiatan 
pertukaran pelajar itu tidak hanyà berarti Re lüar riegèri, tetapi , 
juga tumpukan tugas makalah dan laporan ini itu. 

Yang ddak Matt tahu, .Fika berbohong demi Mou, 

“Fik, tadi, Mou nggak bilang di mana dia nyeresaiiii 
tugasnya? Emang nggak bisa ditunda, ya, ngumpulinnya?” 
tanya Matt sételah cowok itu seiesai mengatur dekorasi. Ini 
sudah terlalu lama untuk mengerjakan tugas dan dia belum 
sempàt pulâng ke rumah juga kata Rina. Mou pasti capek juga 
setélah perjalanan jauh.Ada binar cernas di mata Matt. 

Fika menggaruk tengkuknya. Merasa lega Matt berpildr 
urusan itu adalâh tugas. “Nggak bilang, Matt,” sahutnyà cepat 

Matt menghela napas. "ffikin orang khawatir aja.” 

Kali ini Fika merasa kasihan kepada cowok itu yang buta 
akan semuanya. “Doain aja urusannya cepefaselesai.” 

Senyum kecil terbit di bibir Matt. Dia mengangguk dan 
berterima kasih kepada Fika karena sudah datang dan ikut 
membantu aicaraini. Tepat saat itu, ponsel Matt berbunyi.Matt 
berjalan menuju teras ketika melihat nama yang terpampang. 

“Kenapa? Gue sibiik,” tukas Matt setelah menerima pang- 
gilan telepon. 

Di ujung sana, Reza mendengus kesal. “Gue ketemü Mou 
di Kafe Alaska. Tapi, sebelum itu, gue mau nanya, LO JADIAN 
SAMARETHA?!’’ 

j ‘ ' ■ 
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Kali ini, Matt yang mendengus. Dia melirik Retha yang 
sedang mengatur Ietak kue untuk Mou. Sadar dilirik, Retha 
menatap Matt sambil tersenyum kedl. 

Matt ikut tersenyùni, lalu kembali fokus ke pembicaraan 
dengan Réza lagâ. “Gue nggak jadian.” 

. “Bohong^T&nén Retha bilang lo berdua jadian." 

“Emangada konfirmasi dari gue atau Retha?” 

“Nggak, sih, tapi tadi siang, banyak yang bilang muka 
Retha merah waktu lo bisikin sesuatudi telinganya." 

Matt berdecak. “Katanya lo ketemu Mou> Sekarang, dia di 
mana?” ' 

“Jàdi, lo berdua nggak jadian?” tanya Reza lagi, memaksa. 

“Nggak.” Matt berdecak. 

Reza terdiam sebentar, lalu berujar pelan, “Kalau begitu, 
ada yang salah paham.” 

“Siapa?” tanya Matt. 

. Alih-aljh menjawab, Réza memutuskan sambungan te- 
lepon. ' 

Matt menatap layar ponsel dengan jengkel. “Apaan, sih, 
nggak jelas.” 



MOU merapatkan sweter tebal miüknya.* Hujan. Mou tidak 
suka hujan. Setidaknya, untuk sekarang. Pikiran Mou penuh 

dengan “mengapa". Namun, tak satupun dapat terjawab. Mou 

/ - , • - - 
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menatap langit yang tampak gelap. Untujng saja ada'tempat 
bemaung. Halte. Sehingga Mou fidak kehujanan. 

“ PelukanteUetubies-nyàniana?" 

“Jangan sebut inipelukan telietubies.” 

“Terus apa? Pelukan dari... sahabat?” 

Mou menyeka air matanya yang mendadak keluar. 

“Milih sih gampang. Yang susah itu... milih yang sesuai di 

• • n 

Sim, ; 

Lagi-lagi Mou menyeka air matanya. 

u Biar sama kayak badut. Maaf, ya, tadi bentak-bentak. " 

Kini, Mou membiarkan air matanya mengalir satu per satu 
seiring kenangan demi kenangan kémbali terbuka. Juga yang 
akhir-akhir ini. Mou ingat dia pemah meloncat dari motor 
Matt saat melihat gedung pameran. Mou ingat Matt mema- 
sangkan kalung berbandul badut Dufan di lehernya^ 

“Kensjpa jàtuh cinta itu sakit?Kàrenalo memberi kepada 
dia. Semeijitara dia memberi kepada yang lain." 

Bukaji. Itu bukan suara dari kenangan Mou. Meski galau 
berat, Mou tetap bisa membedakan suara asli dengan suara 
di pikirannya. Mou menoleh ke asal suara. Seorang cowok 
berwajah putih pucat danrambut pirang, dengan jaket melapisi 
tubuhnya, tengah menatap Mou. 

“Sàkit, kan? Terus, kenapa harus jatuh kalau bisa men- 
cegah?” lanjut cowok itu. 

“Lo siapa?” tanya Mou, suaranya sêrak sehabis menangis. 


Cowok itu tersenyum misterius. Dia 4 kut duduk di sebelah • 
Mou serayà berkata, “Mungkin ini saatnya orang yang jatuh 
cinta diam-diam melepaskan dia." 

“Gue tànya sekali lagi,” Mou menahan napasnya, “lo 
siapa?" . 'v 

“Itu nggak penting,” ucap cowok itu, matajiya mengerling 
kepada Mou. “Pikirin kata gue baik-baik. Orang yang jatuh 
cinta bakal. berakhir seperti kata-kata tadi: jatuh. Apa pun yang 
jatuh akan berakhir rusak” 

Cowok itu berdiri, meninggalkan Mou yang terinenung 
akan kata-katanya. 

Cowok itu, Bill. la berhasü melancarkàn serangan per- 
tamanya. 



SETHmenyipitkan mata. Bayangan Mou muncul di kejauh- 
an. Dia melirik jam tangannya sebentar. u.59. Pas. Seth menye- 
ret Mika yang tertidur ke dalam rumah Mou dengan terburu- 
buru. • ' " 

“GAIS! Mou pulang. Cepet matiin lampu!” seni Seth 

heboh. 

Matt yang tadi berasumsi Mou bersama Reza sedikit me- 
rasatenangsaat Mou belum pulang sampai malam. Mendengar 
aba-aba Seth kali ini, dia langsung mengomando Juna untuk 
mematikan lampu. Rina memberi kue ulang tahun ke tangan 
Matt Retha menyiapkan korek api. Semua sudah siap di posisi 
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masing-masing. Tepat saat jamberdentang 12 kalij-pintu ru- 
mahMouterbuka. r .- ' .-,- v 0:'; 

Mou melongo, "Kolc nggak dikunci—” 

“HÂPPY BIRTHDAYIV.’’ koor semua orang. 

Juna menyalakan larnpu, lalu tampaklah muka-muka 
bahagia di hadapan Mou. Lagu “Selamat Ulang Tahun” dinya- - 
nyikan. Dipimpin oleh Mika yang heboh seperti biasanya. 

Mou menggaruk tengkuknya. Dia tersenyum lebar meli- 
hat semua orang berkumpul. Ramai, ûdçk $epi. Singkatnya, 
Mou tidak bisa berkata-katà. Begitu Retha menyalakan lilin di 
kue yang dipegang Matt, senyum Mou perlahan pudar. 

“Make a wish —” Matt berhenti berbicara kala melihat 
wajah Mou datar. 

Lagu “Selamat Ulang Tahün” térheniti. Semua mata me- 
natap Mou bingung. Yang ditatap hanya menundukkan ker 
palanya. Matt dan Retha saling pandang. 

Matt yang kali pertama bertanya, “Kenapa, Mou?” 

“Ini kan cuma ulangtahun,” ucap Mou pelan. Lirih. “Nggak 
perlu dirayain”. 

Mika menggaruk tengkuknya seraya berkata, “Tapi, kita 
sayang sama lo, makanya kita rayain. ApalagiMatt.” 

“Matt nggak sayang sama Mou!” bantah Mou, refleks. 

Dia menutup mulutnya, menunduk, lalu melipir dari ké-: 
rumiman. Mou dengan cepat menaiki tangga ménuju lantai 
dua. Membiarkan udara canggung menggantung di atap ru- 
mahnya—rumah, yang tidak Mou pemah anggap sebagai 
rurfiah lagi. 



"Rethj pegang kuenya sebentar," ucap Matt sambil mèm- 
berikankue kepada Retha. Retha mengangguk dengan pan- 
dangan cernas. 

Matt mengejar Mou, menangkap pergelangan tangan sa- 
habatnya itu. Langkah Mou terhenti. Mou tidak mau berbalik. 
Mou tidak màu Matt melihat wajahnya yang menangis. 

Memalukan. 

“Temen-temen udah susah payah buat bikinpesta kejutan , 
dan lo pergi gitu aja. Itu nggak sopan, Mou,” tukas Matt. 

“Mou nggak minta mereka buat ngelakuin hal itu.” 

“Tapi> Mou—” ucapan Matt terpotong. 

“Mou berhenti," potong Mou, jeda sebentar. Napasnya ter- 
tahan. Tenggorokan Mou seolah dijejali batu. “Mou berhenti 
buat mertahanin persahabatan ini.” 

Sëmua gerakan Matt terhenti. Waktti tak berdetak. Jan- 
tungpun taklagi berfungsi. Pèrlahan diamelepas pergelangan 
tangan Mou. “Kenapa?” 

Karena gùe jjatuh çinta samà lo. Dari dulu, Matt.... Andai lo 
sekali aja, melihat ke dalam mata gue. Melihat kàlav perasactn 
ini nyata. 

“Karena gue bend lo, Matt,” ucap Mou pelan, tetapi tegas. 
Seolah perkataannya tadi adalah fakta. 

Sesuatu mencubit hati Matt, Cowok itu tersenyum getir. 

* 

“Kenapa lo bend gue?” 

“Karena lo selalu ngebatesin gue. Gue nggak bebas,” ucap 



Bohong. Mou bohong. Semua yang dia katakan bohong. 

’ Tidak satu detik pun Mou merasa terkekahg. Tidak satu de 
tiknya dia tèrganggu. Tidak satu defik puni 

“Apa itu yang lo mau?" 

Bukan. 

"Ya.” , ' ...Z.,’- .... ’ 

Matt menutup matanya rapat-rapat “Apa itji alasan se- 
benemya?” 

Bukan. 

■■ “Ya." 

“Bukan karena lo bèrpxkir gue jadian sama Retha?” 

Ya. 

. r“Bukan.” ■ ■. : 

“Kalau begitu," mata Matt kembali terbuka, “it’s tinte 
to let you go. Happy birthday, Mou," ucap Matt. Lalu, terjadi 
jeda yang cukup lama. Kabut canggung menggantung di a tas 
mereka. “Dan, meskipun telat sepuluh hari, selamat hari Black 
Day” ] , : v . ■' . 

Mou mendengar langkah kaki Matt yang menjauh. Dia 
menyeka air. matanya berkali-kali v Begitu yaldn Matt telah tu- 
run ke lantai satu, Mou berjalan tergesa menuju kamamya. 
Sudah selesai. Matt telah pergi dari hidup Mou. Seharusnya 
Mou lega. Dia tidak haras menahan perasaannya lagi. Matt 
benar-benar pergi.... 

Setelah masukke kamar, Mou bersandar di daun pintu. 

Lalu terduduk, dan menangis. 

Persahabatan lima tahun mereka berakhir. 

i - 

• ■ . ‘ *. i 

I ■ 169 ’ 






Semudahitu. 

“Happy birthday, Matt,” Mou terdiam sejenak, “Hew- 
Hew.” 

Panggüan iseng Mou untuk Matt itu sekarang teidengar 
asing. Begitu asing. Menguras isi perut Mou kala menyadari 
semua yang adapada Matt benar-benar berubah baginya. 
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Biasanya, seseorang akan heboh mengirim LINE berkali-kali 
ke ponsel Matt. Meminta Matt cepat-cepat ke rumahnya agar 
mereka sampai lebih cepat di sekolah dan dia sempat menyalin 
tugas temannya. Setelah Matt sampai di rumahnya, dia akan 
langsung heboh meloncat ke jok belakang motor Matt dan 
menepuk bahu Matt berkali-kali untuk cepat “cabut". 

Namun, hari ini tak ada kiriman LINE darinya. 

Matt termenung menatap ponselnya yang sepi, lalu 
menaruh ponsel itu di saku. Setelah mengambil tas, Matt siap 
untuk berangkat ke sekolah. 
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"Hari ini, Matt pake mobil aja, ya? Marna mau belanja di 
supermarket jalan kaki aja. Biar sehàt,” pesan Arita saat anak- 
nya telah duduk di meja makan untuk sarapan. . 

Matt mengangguk patuh tanpa bertanya lebih ianjut. 

“Kemarin berhasil buat pestakejutannya?"tanya Arita 
mencaritopik. • • 

Matt berhentd -mengunyah rôti di mulutnya, mendadak 
eokelat Nutella bercampur keju terasa hamhar di lidah. Matt 
menelan xoti itu dengan susah payah, meneguk airi lalu ber- 
kata, “Marna satna Tante Kinansama kayak Matt dan Mou. Matt 
udah nggak sahabataii lagi sama dia: Alasannya sama; kareiia 
Mou nggak bebas." 

Mata Arita melëbar. “Mou ngomong lmyak gitu?” 

Matt mengangguk pelan. 

“tapi, kenapa?” tanya Arita, masih tidak percaya persa- 
habatan Matt dan Mou retak. Seperti persahabatannya dulu 
deiigan Kinan. > ' 

Kinan adalah ibuMou. Sebelum perceraianantara Kinan 
dan ayah Mou—Kalva—sikap Kinan kepada Arita berubah se- 
ratus delapan puluh derajat. Kinan benar-benar kalap.- Bukan 
orang yang lagi Arita kenaL Kinan ménutupi dirinya dari 
Arita; memaki Arita, menjauhi, bahkan mengancam. Awalnya, 
ibu Matt tidak menerima semuà perlakuan aneh Kinan. Dia 
^bertanya alasan di balik keanehan itu. Namun, hingga detik 
ini, alasan itu tidak pernah Arita tahu. Abu^abu. 

“Nggak tahu. Ma- Matt sendiri bingung." Matt tampak 
berpikir, lalu melanjutkzui, “Harusnya cenayang yang Marna 
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tùrunin ke Matt bisa ngasih tahu hal itu, kari? tapi, kenapa 
nggak? Matt nggakbisa baca pikiran Mou iagi.” 

“Itu artinya Tuhan memiliki rencana lairi, Matt" Arita 
tersenyum. “Dan, Tuhan. Iagi menguji kamu supaya nÿelesain 
masalahini tanpakemampuan itu.” 

Matt tersenyum. “Makasih, Ma.” 

Setelah sarapan, Mattpun mengendarai mobilnya. Bukan. 
menuju sekolah, mélainkan ke rumah Mou terlebih dahulu, 
Matt hanya ingin meiihat Mou dari jauh. Mengawasinya. 
Selain belum punya SIM, Mou adalah cewek paling ceroboh 
yangpemah Matt tahu. Waktu itu pemah Mou lupa mengund 
mobil, diparkir begitu saja di depan minimarket. Sekembalinya 
Mou dari minimarket, tas jinjing yang ditaruhnya di dalam 
mobil sudah raib. Untunglah mobilnya masih berada di tem- 
pat. ’ 

Begitu mobil sedan berstiker Hello Kitty keluar dari garasi 
rumah Mou, Matt pun mengikuti mobil itu, pelan-pelan. 

Mou nggak terlalu pandai menyetir. Jadi, meiihat Mou 
mengendarai mobil itu, Matt takut cewek itu kenapa-kenapa. 

Kala mobil keduanyà berhénti di lampu merah, perasaan 
Matt mulai tidak enak. Dia mengetuk-ngetukkanujung jarinya 
di permukaan setir. Begitu lampu merah berubah hijau, mobil 
Mou sama sekali tidak bergerak. Beberapa pengéhdara motor 
mengklakson mobil Mou, tetapi mobil itu tetap bergeming. 
Matt keluar dari mobilnya, berjalan cepat ke arah mobil Mou, 
lalu mengetuk kaca mobil yang gelap itu. 

“Mou, lo nggak àpa-apa?” tanya Matt, panik. 
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Mobil itu bergeming. Tidak ada tanda-tanda seorang 
perempuan dengan wajah céria yang sering dipamerkannya 
terlihat akan keluar dari mobil. Tanpa berpikir panjang, Matt 
pun membuka pintu mobil Mou yang kali ini—syukurlah— 
tidak terkunci. 


Mata Matt melebar kala melihat pemandangan di depan- 


nya. 

Mou, dengan wajah menahan sakit, tengah memegang 
perutnÿa. Sesekali, Mou merintih kecil. Wajah Mou sangat pu- ' 
cat dan bagian mata Mou bengkak. Bahkan; Matt yakin Mou 
tidak menyadari keberadaannya. Perut Matt seolah terkuras. 
Hal terakhir yang ingin Matt lihat adalah melihat Mou men- 
derita. 

“MOURETA!" Matt berteriàk ketakutan. 

Den^ng klakson tak sabaran para pengendara motor 
masih terdengar, semakin lama semakin kencang. Matt terdiam 
sesaat. Dia butuh ketenangan. Sangat butuh. 

Setelah menarik riapas dalam-dalam, Matt mencabut 
kunci mobil Mou, menggendong cewek itu hati-hati seraya 
memastikan mobil Mou aman ditinggal di jalan raya; Dalam 
gendongannya, Matt merasakan suhu tubuh Mou yang panas, 
dan sahabatnya itu merintih seperti orang menggigil. Matt 
pun menyapu pandangan ke sekeliling, beberapa pengendara 
menatapnya marah bercampur kesal. Ketika pÿisi mendatangi 
Matt, barulah emosi cowok itu memuncak. 

“Dik, mobil itu mengganggu ketertiban jalan!” gertak si 
polisi dengan mata menyala. 
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“Tolong Bapak urus. Bapak nggak lihat temen saya 
sekarât?r gertak Matt lebih keras, matanya berapi-api. 
Dia menoleh ke arah para pengendara yang tak berhenti 
niengklakson mobil Mou. ”DIAMP teriaknya. ' 

Seketika hening. Senyap. Seolah seluruh suara terserap ' 
oleh teriakan Matt. Pak Polis? segera menuliskan alamat dan 
nomor kontak kantomya, memberikannya kepada Matt serta 
mencatat nomor telepon Matt juga. 

Matt mendekap Mou semakin erat seirîng kakinya ber- 
jalan menuju mobilnya sendiri. Mbbil Mou biarlah dimjus 
polisi itu. Diâ tërus membisikkan sesuatu di telinga Mou. 

/ Semua mata menatap ke arah kedua remaja tersebut, rasa tak 
sabar itu tersapu, kedua objek itu menghipnotis meréka. 

“Mou. tahan dulu, yà? Kita ke rumah sakit sekarang,” bisik 
Matt di telinga Mou, suaranya bergetar. 

Mata Mou tnëmbuka> samar dia melihat wajah cernas 
Matt. Seingatnya, tadi dia sedang menyetir di mobil, berangkat 
ke sekolah meski badannya sedikit meriang. Saat nyeri tak 
tertahankan menyerangnya di tengah jalan, dia tak dapat 
melakukan apa-apa selain memejânikàn mata menahan sakit. 
Dia tidak ingat apakah dia pingsan atau semacamnya karena 
saking sakitnya. Lalu, kenapa Matt berada di sini? 

Berada begitu dekat? • 

“Matt... ?”panggil Mou ragu sèkaliguspelan. 

Matt menatap Mou dalam. “Gue di sini." 
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Serma tentang Kita 





Ruangan itu dipenuhi wajah lucu yang penasaran. Juga grand 
piano besar di sudut kiri, yang sedang dimainkan seorang 
guru musik. Di atas panggung, berdiri dua anak kecil, ber- 
hadapan, dengan senyum merekah. Matt dan Mou. 

“Take my hand. I'il teach you to dance," ucap Matt. Matanya 
terpancang pada Mou. Tangannya terulur. 

Mou mengangguk, perlahan tangannya menyambut 
uluran tangan Matt. Guru pelajaran Seni dan teman-teman 
kelas 6A melihat mereka di bangku penonton dengan wajah 
penasaran. Jarang sekali drama di sekolah mereka bercerita 
tentang Three Muskeeter, apalagi ditambah adegan pemeran 
utama cowok dan cewek berdansa. 
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Hal itu langka, sangat langka. 

Ketika tangan Matt dan Mou saling menggenggam, Matt 
bergerak ke depan, sementara Mou bergerak ke belakang. 
Sesuai gerakan latihan, Mou berputar derigan tangan yang 
saling menggenggam terangkat ke atas. Mou meliukkan tu- 
buhnya, sementara Matt menahan pinggang gadis kedl itu 
dengan sigap. . ., 

Guru Musik mereka, Bù Àca, langsung menekan- tuts 
piano bertepatan su ara Matt mengalun. “fflspitid y ou àround. 
Won'tletyûufolldown.” 

Matt asdfghjkl, bisik siswi kelas 6A kepada temannya. 

Teman lainnyà menimpali, “Kalau Matt jadi pangerannya, 
pas pendaftaran gue mau deh jadi putrinya.” 

“Gosipnya, sih, katànya Mou daftar jadi putri, besoknya si 
Matt langsung daftar jadi pangerannya!” 

. “Masa, sih? Berarti Matt'suka sama Mou gitùr 

"Nggak tahu juga. Tapi, lihat deh, mereka cocok parah.” 

“Banget!” . — ' , 

“Would you let me lead? You can step on myfiet Matt 
masih bemyanyi. Sesuai skenario, Mou menginjak kaki Matt. ; 
Matt mengaduh pelan. Mou nyengir kocak. D en gan wajah 
jengkel, Matt kembali bemyanyi. u Gxve ita try. ItHbe aïright.” 

Keduanya kini bemyanyi, mengisi kesünyian gedung aula 
dengan melodi merdu. Gerakan dansa mereka semakin cepat. 
Gum Seni dan guru Musik yang melatih mereka tersenyum 


Ps a ‘Iïie tootn fvush (rush andncw's our moment dafig it in. ÎFeéCii and 
® ho(dfe ‘Eyesonyoû, eyes an me. We’fe ddmg tliis right. ^ 

Ini klimaksnya. Matt akan melepas Mou,,lalu cewek itu 
melompatkedl dan berputar di udara. Pada waktu yang tepat, 

■-< Matt akan menàngkap tangan Mou dan mereka kembali 
berdansa seraya bernyanyi. Gerakan itu sulit, tetapi setelah 
berlatih berkali-kali, sekarang mereka berhasil. Senyum me- 


"Cause Omets dance wfien tüey‘refieBng in Orne! 
Spàtfÿjfit sfüning. Jt’s adaBout us 
It’s a-a-aiïabout u-u-us 
Jlndevery Reart in tüe nom undmeft 
JlKis isfie&tg I’ve neverfeà 


(Butit’s... ad... about la us.' 
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. Matt dan Mou berhenti berdansa di tempo yang tepat. 
Mata keduanya bertemu, menyiratkan rasa yang sama; senang. 
Ini latihan dansa mereka yang paling sempuma. Sebelumrtya, 
Mou pemah terpeleset saat bagian dansa mencapai klimaks. 
Atau, Matt yang mengaduh kencang kala Mou menginjak 
kakinya terlalu keras. Mereka berdua menghelà napas lega. 

“Màtt, Mou!” panggil Bu Aca yang dikenal dekat dengan 
semua siswa. “Manis banget mellhat kalian berdua. Kalian 
pacaran.ya?” godanya jail. 


Matt dan Mou saling pandang. Pada waktuyang sama, ke- 
duanya saling berjauhan seraya berkata, “Nggak, Bu. Dia cuma 
temen saya.” 


Munglqn saja, sejak hari itu, keduanya mencoba mengelak 


akan perasaan kecil yang bara tumbuh. 

t 




gimana, Kak Ray?" tanya Matt, wajàhnya cernas. 


Matt berhasil membawa Mou ke rumah sakit tempat 
Dokter Ray praktik dengan mobilnya. Begitu sampai, Mou 
langsung diperiksa di UGD. Sekarang, Mou sudah berada di 
ruanginap, sementaraMatt berbicara dengan dokter muda yang 


menangani Mou itu di niangan dokter. Dokter Rayhan yang 
dulu adalah dokter langganan keluarga Mou, kemudian juga 
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dengannya. Jadi, Matt sudah kenal Dokter Rayhan cukup 
lama, apalagi usia Rayhan yang masih muda membuat mereka 
cukup dekat layaknya teman. Bahkan, dulu mereka beberapa 
kali joging bersama. 

Meski begitu, ketika berada di dalam rumah sakit, tetap 
saja gaya bicara Rayhan kepada Matt seperti dokter kepada 
pasiennya. Tidak ada candaan garing atau gue-lo yang biasa 
Ray lontarkan. 
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mejanya, seolah tidakmau membicarakan perihal Mou dengan 
Matt. Matt menghelanapas. 





“Kak?” panggil Mattjengkel. 

“Matt, ada hal yang nggak bisa kita bicarakan sekarang. 
Saya sudah janji kepada Mou,” ucap Rayhan langsung.- 

“Tapi, Kàk Ray tahu gue sahabat Mou, kan?” tanya Matt 
Ya, diamasih menganggap Mou sahabatnyameski Mou bilang 
tidak ingin. 

. ■ “Iya, saya tahu. Tapi, ini antàra dokter dan pasien, Matt,” 
ucap Rayhan bersikeras. 

. Mata Matt melebar. “Are you kidding me ? Ini serius, Kak 
Ray. Mou sakit parah, kan? Gue harus tahu, mungkinaja gue 
bisabantù.” 

Kini Rayhan menatap Matt. Dalam. “Nggak, Matt.” 

“Gue bisa,” ucapMattdenganketeguhan di matanya. “Âpa 
pun itu, gue bakal berusaha. Asal Mou nggak sakit lagi.” 

Rayhan membuka lembar pengècekan kesehatan médis 
Matt, diatersenyum miris. “Nggak bisa, Matt. Meski saya tahu 
gnl nnganrfarah kalian sama, belum tentu darah dan HLAkalian ' 
côcôk. Dan, kamu masih belum siap untuk mendonorkan 
ginjalmu, Matt. Mou butuh gmjàl yang sehat dan kuat.” 

MataMatt melebar, antara syok dan tidakpercaya. Ginjal? 
Rayhan mengangguk, seolah hal itu sejelas warna hitâm dan 
putih. Sesuatu inencubit hati Matt, mendadak fasanya sesak. 
Dibayangkannya sakit Mou kambuh, cewek itu meringis 
kesakitan, tetapi saat bersamanya, Moù berusaha tampak ceria 
seolah tanpa beban. 

Benarkah, Mou? 
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Kenapa bisà seseorang yang kesakitan dapat menyem- 
bunyikan hal ini dengan rapi? 

Kenapa Matt tidak menyadarinyà? 

Kenapa harus... gagal ginjal? . 

“Tapi, kamu tidak perlu khawatir Iagi. Sttdah ada orang 
yang berhasD mencarikan donor ginjal untuk Mou. Hanya 
tinggal menunggu waktu tak lama Iagi," jelas Rayhan, tampak 
berusahamenenangkan Matt. 

“Siapa?” tanya Matt dengan alis bertaùt. 

“Kamu pàsd tahu.” Rayhan tersenyum misterius. "Dia 
cerita banyak tentangkamu dan Mou. Dunia tèmyata memahg 
sempit, Bayai tidak- menyangka juga. Saya ingat sewaktu dia 
cerita tentang kamu yang mukul pipinyadia gara-gara jadiin 
Mou objek balas dendam.” Dokter Rayhan geleng-geleng 
* kepala. "Sepupuku yang naif." 

/.a; Mulut Matt menganga, dia merasa kecolongan, apalagi 
orang yang Rayhan maksud adalah rivalnya. “Jadi, ada yang 
udah tahu penyakit MOu sebeium orangtuanya? Katanya, Kâk 
Rayjaga rahasia Mou. Kenapa bocor?” 

“Saya tidak memberi tahunya, Matt. Dia nggak sengaja 
Iihat lembar copy kesehatan médis Mou; yang saya bawa 

s 

pulang—karena sepertikamu, Matt, saya juga masih tidak me¬ 
nyangka Mou yang kenâ ini. Karena itu, saya mencari waktu 
lebih untuk mempelajari kohdisi Mou.” Rayhan menghela 
napas. “Dan, tanpa saya minta, Reza mencoba mencarikan do¬ 
nor ginjal dengan koneksi ayahnya. Saya pikir, itu jalan yang 
bagus untuk Mou.” 


Matt terdiambeberapa saat, sibuk mencemaocehan Ray- 
han. Jadi, Reza diam-diam telah mengetahui penyakit Mou? 
Bàhkan, bersédia mencarikan donor ginjal? Dilihat dâri wâjah 
songong cowok itu, Matt tidak menyangka. 

Setelah dari ruang dokter, • Matt bêrjalan lunglai ke 
ruang rawat inap Mou. Matt menyentuh permukaan pintu. 
Di batik pintu ini, Mou pasti lebih syok daripada dia. Lebih 
sedih daripada dia. Bodohnya, Matt baru mengetahui hal ini 
sekarang. 

Sesuatu membuat perut Matt mutas. 

Matt membuka pintu itu. Jendela terbukalah yangmenjadi 
objek pertama yang Matt lihat. Angin sepoi-sepoi menerpa- 
nya, laiu pandangan Matt bergerak ke samping. Dilihatnya 
Mou sedang menatap ke arah jendela, otomatis memunggungi 
Matt. • 

“Kak Ray udah ngasih tahu, ya?" tanya Mou, suaranya 
datar dan dingin. . . 

t 

Yang bisa Matt lakukan hanya terdiam di ambangpintu. 
Tiba-tibà saja, segala sakit Mou itu begitu jetas sekarang. 
Tuhuhnya terlatu kurus untuk alasan diet yang sering dia 
katakan. Wajahnya yang tidak dipoles make-up itu memper- 
tihatkan déngan jetas betapa sakitnya Mou. Kegiatan-kegiatan 
. modeling yang sudah lama dihentikannya. 

“Mending lo pergi sekarang, Matt. Udahpukul sembilan. 
Harusnya lo sekolah.” Mou menatap jam di pergelangan 
tangannya, dia bahkan masih mengenakan seragam sekolah. 
Matt tetap bergeming.. - v - 
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"Gue istirahat sebentar di sini, Terus, pulang. Makasih 
udahnganterm ke rumah sakit. Pàdahal nggak perlu, gué tirig- 
gal minum obat pered'a sakit. Beres. Rina juga bakal ke sini 
bentar lagi. Yah, semua orang bakal tahu tentang sakit gue. 
Mungkin juga ibu dan bapak gue bakal datang/’ Mou masih 
mengoceh meski tahu dua orang terakhir dia pesankan kepada 
Kak Ray dan Rina untuk tîdak diberi tahu dulu. Mou ingin 
memberi tahunya sendiri nanti. 

Bukan, bukan Mou bermaksud cérewet. Dia sebenamya 
malu kepada Malt. Mou malu telah berpura-pura ceria di 
hadapan Matt. Mou malu kele mah annya dilf<*»ahi ii Matt. Mou 
bahkan malu digendong Matt di jalan raya tadi pagi. Dan, 
segala rasa malu îtu membuat mulut Mou tidak bisa berhenti 

- - ■ * ~ ï.. • 7 " ' 



Tahu^tahu saja, kala Mpumarutuki ra$à malunya didalam 
hati, sebuah tangan terulur di hadàpannÿa. Mou meriïbeku. 
Dia menatap tangan itu, tatapannya naikkçatas, Matt. Tangan 
Matt. 

Take my hànd, III teachyou to dahcp” Matt bemyanyi, 
membuat Mou tersentak, ini persis seperti yang dalam mimpi- 
nya tadi pagi. 

Ragu, tetapi pasti, Mou menyambut uluran tangan Matt. 
Mereka berdansa di tepi ranjang rumah sakit tempat Mou 
dirawat, dengan tangan diinfus. Meski tanpa iringan musik, 
Mou mérasa lia] ini indah. Mou berputar sangat pelân, lalu 
Matt mendekapnya. Pada gerakan ini, seharusnya dia meliuk- 
katt tubuhnya, sementara Matt menahan pinggangnya. 




“lit spind y ou around. Won’t let yoü fait down.” Matt 
tersenyum. ' ' 

“Wûuld you let me léad? You can step on my feet " Mou 
menginjakkakiMattkeras/Mattmengaduhkehcang, sementara 
Mou menunjukkan cengirannya.. Dengan wajah jengkel, Matt 
kembali bemyanyi. “Giveita try. Itllbe alright." 

Keduanya kini bemyanyi, merigisi kesejukan ruang inap 
Mou dengan melodi merdu. Gerakan dansa mereka seharusnya 
semakin cepat dan tidâk tèrkendali. Namun, mereka hanya 
saling mendekap. 

"The rbom hush hush and now’s our moment Take it in. 
Feel it and hold it Eyes on you, eyes on me. We’re doing this 
wrong—eh, right " 

Matt tertawa karena Mou lupa dengan lirik lagunya. Dansa 
ini seharusnya juga disertai dengan lompatan Mou, tetapi itu 
hanya dapat dilakukan dalam ingatan mereka sekarang. Mou 
dengan bibir cemberut menaruh kepalanya di dagu Matt, 
beristirahat sebentar karena peratnya lagi-lagi terasà périhr 
Matt melingkarkan lengannya di tubuh Mou, merengkuhnya 
pelan, seraÿa kembali bemyanyi bèrsama. 


“Cause tovers dance when tftey’refeelïng in love! 
SpotFgüt sfiining. It’s aüaèout us 
Jt’s a-a-aiï aôout u-u-s 
And every heart in the room iviŒmeCt 
TEis isfeeüng I’veneverfeCt . 

<Butit'$...utt... a6out...us.° 
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Matt melepas pelukannya dariMou. Keduanya salingtatap, 
saling bertukar senyum. Matt ingin mengucapkan sesuatu, 
tetapi terinterupsi dengan suara ringisan Mou. 

“Mo, io oke?" tanya Matt, panik. 

. u Stay awày." Mou berüjar dingin. Dta terdüdukdi ranjàng 
rawat dengan tangan menutupi wajahnya..Matt kembali me- 
manggil. “Mou, ma—” 

“Phase, pergi," suara Mou berubah serak, “gue nggak mau 
lpdisini.” 

"Tapi, güe—•” Ucapan Matt lagi-lagi terpotong. 

“JÜSTSTAYAWAYH” 

Matt menatap Mou yang tengah meringkuk, persis seperti 
janin dalam kandungan. Rasa sesak itu kembali datang, 
mencubit hati Matt tanpa ditahan lagi. Terkadang, Matt kesal 
dengan manusia bermuka dua. 

Namun, Matt bend diabaikan. 

Tak punya pllihan, Matt keluar dari ruang rawat inap Mou, 
dengan perasaan campur aduk. 



Waktu, 




m 
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"]lga hari libur berturut-turut pada akhir Maret. 

Hal ini pasti ditunggu-tunggu oleh pelajar mana pun, 
apalagi yang doyannya pacaran sama kasur. Begitu pun juna 
dan lainnya. Pulang dari sekolah pada hari Jumat, mereka 
langsung cabut ke rumah pohon di halaman belakang rumah 
Juna. Tentunya sendiri-sendiri. Mereka nggak mungkin ha¬ 
reng, soalnya sejak awal masuk SMA, mereka berpura-pura 
nggak kenal. Itu semua karena mereka berenam tidak ingin 
persahabatan mereka terganggu dengan “orang luar” yang 
bisa saja ingin menghancurkannya. Semuanya dapat terjadi di 
SMA. Perpecahan di antara mereka berenam adalah hal yang 
harus mereka hindari sedini mungkin. Karena itulah, pilihan 
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bijak dari semuanya adalah merèka bersikap tidak kenal 
terhadap satu sama lain. - 

Semuanya udah kumpul di rumah pohon. Tas-tas berisi 
pakaian uhtuk tiga hari telah dikumpulkan di kaniar Juna, 
Sekarang, mereka berenam tengah mengobrol ringan ditemani 
minuman soda kalengan. 

“Dikit lagi kelas 12 UN, ya?" tanya Seth. 

Julian mengangguk. “Kakak gue lagi sibuk-sibuknya.bim- 
bel, noh. Liburanmalah di rumah. Kasihan.” 

“Iya, sih.” Sëth melirik Mika yang tampak berpikir. “Ke- 
napa lo? Mildrin Kak Ana, ya?” goda Seth menyebut namà 
kakak Julian sambil menaikkan alisnya. 

Wajah Mika memerah. “Apa, sih.” 

“Jangan-jangan target pertama lo nantinyà Kak Ana, ya?” 
Alvaro mulai ceng-cengin Mika. “Cie, Mika. Cie.” 

Juna menimpali dengan muka jailnya. “Mereka cocok, loh. 
Dua-duanya bisa lihat setan!” 

“Diém lo,” sungut Mika sembari menutupi wajahnya yang 
semakin memerah. Kulit putih Mika sangat.kontras dengan 
semburat merah di pipinya, membuat cewek mana pun yang 
melihat mungkin heboh. 

“Terusi Kak Ana. juga bàik meskirada gila gitu, sih, kalau 
udah lihat setan.” Julian mèmanas-manasi. “Tahu nggak? Kak 
Ana juga dapet surat cinta gitu, dari secretadfnirer: Nggak jelas 
namanya siapa. Tapi, Kak Ana kayaknya excited sama yang nu- 
lis surat.” 

“Jangan-jangan lo yang nulis, Mik?” tuduh Alvaro asal. 



Seth menaik-turunkan alis. "Asyik dah Mika. First move, 

nih." 

Sementara semua orang memojokkan Mika dengan kata- 
kata menyudut, Matt tampak terdiam. 

Pikiran Matt kosong. Entah sudah berapa lama Matt tidak 
bertegur sapa dengan Mou, berpapàsan di koridor sekolah' 
saja jarang. Matt. dan Mon sudah seperti orang asitig yang sa- 
ling memiliki kenangan. Kenangan itu ada. Namun, orang itu 
per^. 1 ; ' 

Sudah sekian kali Matt ingin menemui Mou untuk 
memperbaiki hubungan mereka..Namun, Mou térus menjauhi 
Matt, seolah dia nggak mau Matt ada di ruang lingkupnya. 
Padahal,. Matt sangat cernas deiigan penyîddt Mou dan ingin 
berada di samping cewek itu ketika Mou mëmbutuhkan. 
Dia ingin selalu ada di sana ketika Mou beràda dalam masa 
sulit. Matt tidak ingin lagi penyakit Mou kambuh seperti itu. 
Memikirkannya saja... terlalu menakutkan. . 

Matt texùs berpikir apa yang salah dengan mereka? 
Apa karena tidak ada yang maü jujur tentang perasaan 
masing-masing? Namun, perasaan apa? Memangnya Mou 
punya..., haha, terlalu mimpi, Matt. 

Lagi-lagi, Matt membayangkan saat dia dan Mou pergi 
bersama ke tomba model yang Mou menangi. Mou mèmeluk- 
nya. Lalu, berlanjut saat mereka tidak sengaja bertemu lagi 
di gedung SD. Saat mereka di pameran. Saat Matt merasa di- 
abaikan. Saat double date mereka. Saat Mou pergi ke Bangkok. 


Lalu, pulangnya, semua hal terjadi sangat cepàt hingga Matt 
tidak bisa mencema semuanya. 

Apa ada hal yang salah? 

Apa sebenamya Mou mengetahui yang tidàk Matt ke- 
tahui? • 


Apa—, : 

' “Matt. Woi, Matt!” 


Panggilan itu membuat Matt nyaris terjungkal ke -be- 
lakang. Cowok bermata cokelat itu mengeijap beberapa kali. 
Dilihatnya semua orang tengah menatap Matt. Dilihat begitu, 
Matt berdeham. 

"Apa?” tanya Matt datar. 

“Lo jadimakin diem,” komen Alvaro. “Kurang makan?" 

“Dilihat dari lemak di bahunya yang dikit-dikit, tapi 
banyak, kaÿaknya dia makan teratur,” ucap Mika ngaco. 

Seth menimpali. “Matt nyaris nggak punya lemak.” 

Matt mendengus geli. “Kapan-kapan gue gemukin badan, 
deh.” _• y 

“Matt,” panggil Juna. Begitu Matt menoleh, Juna me- 
neruskan, “Lâgi mikirin Mou?” ; 


Skak mat. Dengan sok biasa, Matt menggelengkan ke- 
palanya pelan. Juna dan lain saling lirik, Àlvaro-ïah yang bercini 
berbicara. 


“Soal The Rules, harusnya lo nyari target kedua,” tukas 
Alvaro. 


Hal itu mengusik Matt. 
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Sangat mengusik Matt. 

Matt berdiri dari posisi duduknÿa, menatap kelima te- 


mannya dengan faut wajah tak percaya. Matt telah memberi 



seolah tidâk peduli akan hal itu dan malah menyuruh Matt 
melakukan sesuatu yang tak berguna. u Lo semua gila apâ? 
Mou lagi sakit, gue nggak mau memperburuk suasanadengan 
nyari targetlah, nembaklah, apalah.” 

Kalian tahu? Matt sedang berada di puncak kekesaian- 
nya. .. 

“ Phase, gvie nggak mau nyakitin siapa pun, apalagi Retha. 
Dia baik, dan gue nolak dia karena aturan bego itu. Meskipun 
1 gue emang nggak süka dia, gue tetap ngerasa jahat. Matt ang- 
kat kaki dari rumah pohon, kepalânya terasa penuh dengan 
amarah. Hal terakhiryang Matt katakan adalah: “Gue out. Ter- 
sérah kalian mau apa.” 

Matt memiliki sikap. Jika orang lain mengusik hal yang 
dia putuskan, Matt akân marah besar. Apalagi, jika hal itu su^ 
dah Matt pîkirkan matang-matang. Semua hal yang mengusik 
itu benar-benar membuat pikiran Matt semakin penuh. ■ 

Ah, sial 

Dengan langkah lunglai, Matt beijalan tanpa arah. Dja 
bahkan lupa mobilnya masih terparkir di garasi rumah Juna. 
Matt hanya melangkah, tanpa peduli mau ke mana. Mungkin 
Mattbisa dikatakan gila jika pakaiannya compang-camping. 



Tahu-tahu saja, Matt berhenti di depan sekolah dasamya 
dulu; Matt melihat sekolah itu dengan nanar. Awal Maretlàlu, 
Matt juga pergi ke sekoïahnya ini, bernostalgia, dengan Mou. 

Dan, sekarang tanpa Mou, 

“Coba kita bisa muter waktu. Kalo bisa, gue mau kembali 
ke masa ini. Masa sémuanya masih terasa mudah." Kata-kata 
yang Mou ucapkan dulu terasa sangat asing di telinga Matt 

Matt menghela napas berat. Dia pun melangkah masuk 
ke dalam SD-nya. Kétika melihat seorang petugas kebersihan 
sekolah yang Matt kenal, cowok itu melempar senyum kedl. 

Petugas tersebut balas senyum seraya bertanya. “Den 
Matt mau nostalgia juga?” 

“Juga?” Matt mengerutkan dahinya. 

“Iya, tadi kan ada Non yangke sini. Katanya, mau ke kelas 
6A, gitu. Den juga mau ke sana, kan?” Petugas itu tampak 
berpikir, “Oh, iya. Kan sebelumnya, Den sama Non ke sini 
bareng. Saya juga ingat.” . 

Jantung Matt rasanya berdegup, kencang, Sangat ken- 
cang. Jika seseorang yang petugas maksud adalah dia, Matt 
berdoa dirinya memang... ehm, ditakdirkan bersama dia. Matt 
mengucapkan'terima kasih kepàda petugas itu, lalu berlari 
cepat ke arah kelas 6A. 

Di situlah Matt melihat punggungnya, rambut kucir 
kudanya, baju kaus polos warna merah mudanya, juga celana 
piama bermotif pelangi. Senyum Matt mengembang. Tanpa 



bisa mengendalikan dirinya, Matt berjalan menujunya, me- 
melük sosok itu darî belakang. 

“Hei,” bisik Matt. Jarangsekali dia seberani ini. 

Orang yang berada di pelukan Matt membeku. Nfamun, 
dia tidak menjawab sàpaan dàn tidak juga mëlepaskan diri 
dari pelukan Matt. Hal itujustru membuat Matt kalang kabut. 

Benerkata Mania, batîn Matt. Guenggàk bisa baca pikiran 
dia lagi. Nggak sedetik pun. 

“Gué ke sini tanpa tahu lo ke sini juga.” Pelukan Matt 
mengerat. “Gue kangen, Mou." 

Masih tak ada suara. Matt menghel? napas, lalu meinaruh 
dagunya di puncak kepala Mou. "Gue kangen waktu lo teriak 
hebohdi depan gue. Gue kangen boncenglo. Gue kangen waktu 
lo kétawa, sampe^sampe mata lb ting|al segaris. Gue kangèn lo, 
dengan wajah jail, gangguin anak kelas 10. Gue kangen waktu 
lo ngehibur gue kapah pun gue terpuruk. Gue kangen oçehan 
lo, Gue... gue kangen lo, Mou. Gue kangen lo sampe gue nggàk 
tahu lagi gue siapa.” 

Setitdk ait mata yang tidak dapat dilihat Matt kéluàr di 

, i 

pélupuk mata orang yang dia peluk. 

“Xahu siapa musuh terbèsar gué? Dia bukan orang. Dia 
adalah waktu. Kalau aja waktu bisa diputar, guebakal buat se- 
; muanya baik. Kalau aja waktu bisa diundur, kita bakal bareng 
lagi. Kalau aja waktu bisa dimajuin, gué bisa tahu ghnana masa 
depan kita nanti.” Matt menghela napas. Tapi, waktu dengan 
jahatnya terus berjalan ke depan, lambat, tapi mematikan; 

■. . - ^ v 
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lambat, tapi membawa kesedihan; lambat, tapi: pasti. Dia 
jahat. Dia nggak peduli sedetik yang lalu orang masihhidup 
dan detik berikutnya meregang nyawa. Dia nggak peduli se- 
hari yang lalu hubungan dua orang baik-baik aja;besoknya dia 
bisa aja mengeluarkan bom, bikin kedua orang itu berjauhan. 
Dia nggak peduli semua itu. Yang dia tahu hanyalah bergerak 
maju.” *' 

Bibir Mou bergetar, dia menggigit bibir bawahnya supaya 
isak tangisnya tidak dapat didengar Matt. Kedua tangan Mou 
yang menempel di sisi tubuhnya mengepal. 

“Dan, hal itulah yang terjadi pada kita. Kita saling ber¬ 
jauhan. Tapi, waktu terus berjalan. Kita tetap berjauhan. Kalau 
sekarang gue nggak meluk lo, nggak mengatakan hal ini, apa 
kita tetap berjauhan?” Matt perlahan mçlepas pelukannya 
dari Mou. Dia berbalik, berjalan ke arah pintu kelasôA seraya 
berkata, “Itu pilifian, lo, Mou. Gue nunggu di sini. Menunggu 
selama 10 detik.” * - 

Matt berdiri di.ambang pintu, mulai menghitung mundur 
dàri angka 10. Inilah yang membuat Matt raembenci waktu. 
Mau bagaimanapun, waktu terus berjalan. > 

“lo* 9, 8 , 7...” Matt menutup matanya rapat-rapat. "... 6,5, 

4 » 3 *” , •' ‘ 

Masih tidak ada respons apa pun. 

Hati Matt mulai cernas. Begitu dia mau menyebutkan 
■angka dua, Mou mulai bergerak dan memeiuk Matt heboh. 
Matt terjungM ke depan. Keduanya terjatuh dengan posisi 
memalukan. ’ 




“MOURETA!" Matt mendelik kesal. “Jâtoh, kan. Ngeri 
amat Kakak yang meluknya pakekekuatan gajah.” 

Mou bergelung, berusaha bangkit. “Ih, Matt tétep sadis.” 

“Meluknya biasa aja makanya.” , 

(, Lagian tadi fèels-nya gitu. Jadi kebawa perasaan, tahu/’ 
Bibir Mou cemberat. 

“Cewek normal meluknya, ya, biasa aja. Perasaan tàdi, gue 
yang cowok aja meluk lo nggak sekenceng itu.” 

Kedua mata mereka saling menatap. Sadar semuanya 
kembali normal, keduanya tertawa hahgat. Matt berdiri, lalu 
membantu Mou. Kini keduanya berhadapan, dengan senyum 
yang tidak hilang di wajah mereka. 

“Mo, lo tahu, gue—” ; • 

r w • • . , • . < • 

Suâra rintihan Mou memotong ucapan Matt. Mou me- 
megang perutnya dengan raut kesakitan. Tanpa banyak 
bicara, Matt segera menggendong Mou, membawanya ke arah 
' tempat parkir. Berharap Mou membawa mobilnya. Mobil yang 
sudah dia ambil tanpa banyak masalah dari kantor polisi atas 
bantuan Kak Ray sebagai dokter. Begitu melihat mobil sedan 
berstikèr Hello Kitty, Matt menghela napas lega. 

“Kita ke rumah sakit, oke?" ucap Matt sambil melirik Mou. 

“Nggak usah, gue cuma perlu minum obat—” 

“Lo harus dirawat, Mou. Jànganberkêliaran terus. Dàn, lo 
haras cepet-cepet dioperasi.” Matt berkata tegas, dia-merogoh 
saku celana Mou. Setëlah mendapatkan kunci mobil, Matt 
làngsung membuka mobil Mou. la mendudukkan Mou dengan 


hati-hati di bangku penumpang, lalu segera memutari mobil 
dan masuk ke bangku pengemudi. 

Mou menatap Matt bingung. “Udah ada... donomya, 
Matt?” ucapMou, ragu-ragu. Takut berharap. 

"Ya.” Matt menyalakan mesin. Dia menatap Mou, lalu 
mengusap pipi cewek itu. “Stay strong, Mou.” 

Moutersenyum, u Ihope“ 

Lalu, dengan kecepatan penuh, Matt membawa mobil 
Mou menuju rumah saldt. 





f^lelihat kondisi Mou memburuk, Dokter Rayhan terlihat se- 
dikit tertékan. Matt tentu saja semakin tertekan ketika sadar 
bahwa ada hal buruk yang terjadi. Setelah mengecek kondisi 
kesehatan Mou, Rayhan membawa Matt menuju ruang dokter. 
Wajah Rayhan sangat tegang meskipun dia sudah berusaha 
keras tidak memperlihatkannya, baik kepada Mou maupun 
Matt. 

"Saya harus memberi tahu ini,” ucap Rayhan pelan. Sorotan 
mata menenangkannya mengarah kepada Matt. Namun, Matt 
sendiri tahu bahwa sekarang Rayhan tidaklah tenang. “Pen- 
donor ginjal untuk Mou satu minggu yang ialu datang ke 
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rumàh sakit untuk diperiksa kesehatannya. Hasilnya keluar 
hari ini dan....” , ’ 

Matt seperti diserang listrik seribu volt, Dia belum siap 
kepada kemungkinan terburuknya. “Dan?" 

“Ginjalnya cocok, tetapi dia tiba-tiba: membatalkannya, 
Matt Kami baru mendapat kabamya hari ini. Tapi, «ntnng ' 
saja. Matt. Ruriiah sakit juga çuriga dia pelaku jual-beli ginjal,” 
jawab Rayhan sambil mengembuskan napas pelan. Rayhan 
menggeleng perlahan. “Kita haru& menunggu lagi. Tapi, se- 
benamya saya khawatir juga. Kondisi tubuh Mou semakin 
memmm. Kondisi terburuk bisa terjadi....” 


Hati Matt mencélus. Hidup Mou sekarang berada di tepi 



itu, tanpa bisa Matt selamatkan. Mou sudah menahan sakitnyà 
selama satu tahun, tanpa Matt tahu, tanpa bisa Matt bantu.... 
Matt kira, hanya dirinya yang tidak ingin memba^ sebuah 
rahasia—>bahwa Matt mendntai Mou, sepenuh hati—temyata 
Mou pun juga. 

Namun, bukan itu yang terpenting. Sekarang y ang ter* 
penting adalah Mou, dan selamanya bagi Matt seperti itu. 

“Saya bersedia menjadi pendonor ginjal untuk Mou, Kak 
•Ray, cetus Matt langsung. Dia berdiri dàri posisi duduknya 
dan menatap Rayhan dalam-dalam. 

Rayhan ikut berdiri. Matanya menatap awas ke arah Matt, 
seolah kata-kata itu membuatnya sangat terkejut. “Matt, kamu 
terlalu muda. Dan, ini perkara besar. Kamu tidak bisa sëenak- 
nya saja memutuskan!” 


“Kesehatan Mou yang terpenting, Kak Ray!” Su^ra Matt 
parau.Cowok berumur 18 tahun itu kembali terduduk dengan 
kedua tangan menutupi wajahnÿa. Bahunya bergetar karena 
isak tangisnya. “Tolong, Kak Ray. Saya tahu àkan selàlu ada 
pëngecualian, bukan? Saya sudah baca lengkap tentang proses 
transplantasi gixijal, Kak. Usia saya sudah memenuhi syarat, 
x8 tahun. Saya tidak merokok, tidak minum alkohol, bahkan 
selalu joging. Saya sangat sehat, Kak. Saya bisa hidup hanya 

dengan satu ^njal.” 

“Bukan hanya itu, Matt,” ucap Rayhan. 

"Saya nggak bisa... saya nggak bisa bayangjn hidup saya 
tanpa Moü....“ Air mata Matt tak bisa lagi ditahan. 

Ray han tahu Matt syok dengan kabar ini. Rayhan tahu, 

' orang yang Matt sayangsekarangsedan'gberadadi posisiyang 

sulit. Sebagai dokter, Rayhan seharusnya menjelaskan lëbih 
tenang Karena Mou sudah seperti adiknya sendiri, Rayhan 
-menjadi terbawa suasana.... 

Matt tidak bisa hidup tanpa tawa ceria Mou. Matt tidak 
bisa hidup tanpa mata hangat Mou ke arahnya. Matt tidak bisa 
hiduptanpa Mou... tidak 6isa. Dia hanya akan menjadi mayat 
hidup tanpa Mou. 

Namun, apa yang ingin düakukan Matt—konsekuensinya - 
itu sangat besar. 
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, Kak Raÿhan apa?” tanya Mou sekembalinya Matt dari 
ruangdokter. 

Alis kanan Mou naik melihat mata Matt sembap. Sesuatu 
pâsti terjadi. Begitu Mou ingin mengulik cerita dari Matt, 
cowok itu hanya menggeleng dan duduk di tepi ranjang rawat 
Mou. Tidak seperti biasanya, Matt kâli ini terlihat begitu sedih 
dan murung. 


"Matt?’’ panggil Mou pelan. “Sesuatu terjadi, ya? Mou 
udah kritis, ya? Iya, sih... Mou juga ngerasa tubuh Mou kayak 
hancur lebur. Tapi, kalo ada Matt, Mou—” 

Kedua tangan Matt terangkat dan melingkar,di tubuh 
Mou. Sentuhan kecil itu temyata sanggup membuat Mou 
terdiam membeku di tempatnya. Matt menaruh kepalanya di 
bahu Mou dan mengembuskan napas panjang di sana. 

"Mou, Matt sayarig sama kamu,” ücap Matt pelan. Dia 
mengusjap punggung Mou perlahan. “Tapi....” 

“Tapi?” tanya Mouberusaha tetap fokus kepada perkataan 
Matt. 

Matt melepas pelukannya secara mendadak. Matanya 
menatap garang ke arah Mou. Ekspresi sediK itu terhapus oleh 
dri khas Matt itu sendiri—mengomel seperti ibu-ibu. 

“Tapi, kenapa kamu nggak bilang kalau punÿa penyakit 
serius kayak gitu?! Gini ya, Mou, pimya sahabat itu diperguna- 
kan sebaik murigldn. Kamu séharusnya ceritain ke aku. Aku 
itu bukan orang asing, Mou. Aku Matthew, sahabat kamu dari 
orok, besar bareng sampai sekarang, dan bahkan kamu sendiri 
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yang bilang kalau ada masalah itu dibagi! Bukan dipendam 

..k. 

sendiri! Ngerti, Moü?!” 

Mou mengemyit mendengar omelan Matt. Gendang te- 
linganya nyaris pecah karena suara Mattnaik beberapaoktaf. 
Mou mengangguk sambil cemberüt, ekspresinya seperti anak 
anjing yang diomeli ibunya. Takut-takut bete. 

“Tapi, Mou nggak maü Matt merasa terbebani,” sahut Mou 
pelan. 

“Terbebani? TERBEBANI?" Suara Matt lagi-lagi naik, se- 
pertinya Matt sekarang bisa naik darah dilihat dari ekspresi 
wajahriÿa. Jarang-jarang Matt seperti irii. Mou. Sebenamya 
ingin tertawa, tetapi dia tahu Matt bisa-bisa raenggorengnya 
menjadi Mou Goreng. 

Matt menggeleng-geleng tidak percaya. “Jadi, kamu pikir 
aku siapa, hah?” , . 

‘Tunggu deh, Matt,” sela Mou. Ada binar jenaka di mata 
perempuan itu, “Sejak kapan Matt ngomôngnya aku-kamu?” 

Sejenak Matt menyadari kesàlahannya, lalu dia men- 
dengus geli dan menjauh dari Mou. Dia menatap sahabatnya 
itu dingin. “Suka-suka gue.” , 

Moü hyengir. “Mou jadi seneng... jangan-jangan Matt be- 
neran suka sama Mou, ya?” 

“Berisik!" sera Matt 

Pipi eowok itu kini memerah seperti kepiting rehus. Mou 
terkikik geli. 



"Ah, nggak usah malu, Waktu tadi di SD aja, Matt nyampe 
nunggu Mou meluk Matt...,” kekeh Mou. Namun, tidak bebe-. 
rapa lama kemudian. "Aduh....” 

"Kenapa? Kenapa?" tanya Matt panik, berjalan mendekat 
ke aràh Mou dan irienatap cewek itu penuh perhatian. Ta- 
ngannya memegang bahu Mou lèmbut “Sakit di mananya, 
Mou?" . 

Mou menatap Mattrbinar jenakanya kembali. “Bohong, 
deng." . 

. Matt langsung melepas tangannyadari bahu Mou. “Ck.” 

Begitu Matt beijalan menjauh,.Mou sedikit panik. "Mau- 
' ke maria?” 

“Mau nelepon emakmu, bilangin kalo punya anak kok 
bandel banget,” jawab Matt asal. 

“Matt! Jangan, dong,” rengek Mou sambil. cemberut. 
Percuma, ibunya tidak akan peduli. Bahkan, saat nanti àda 
biaya excess dari pihak asuransi atas biaya perawatan Mou, 
mungkin dia hanya peduli pada nominàlnya, bukan padà apa 
yang terjadi terhadap Mou. 

Namun, terlambat, Matt sudah keluar kamar rawat inap 
Mou, menyisakan Mou dengan kepanikannya. Mou pun 
- bersandar pada tempat tidumya, menatap langit-]angit. Hari 
libur seperti ini harusnya Mou ada di rumah, menonton film 
kesukaannya. Atau bisa juga dia menghabiskan es krim satu 
mangkuk sampai perutnya kembung. 

s Mou mengambil ponsel yang tergeletak di meja,. lalu 
menghuburigi Fika. Tadi dia juga sudah menelepon Rina dan 
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adiknya itu sedang dalam perjalanan. Mou bosan sendirian di 
sini menahan sakit—sebenarnya, tadi Mou memang kesakitan, 
hanya saja dia tidak ingin Matt lebih cernas dibanding 
sebelumnya. Fika pasti marah tidak diberi tahu, tetapi Mou 
merasa sekarang adalah saat yang tepat untuk menceritakan 
semuanya. 

' Mou: Fik, ke rumah sakit sekarang, dong! Gue lagi dirawat 
inap, nih. Hehehe. 


Tak berapa lama, Fika membalas. 


1 


Fika: Bohong lo, Bangke. Nggak 


usah banyak drama. 


Bohong? Sejak kapan Mou bohong kepada Fika?! Dengan 
jengkel, Mou pun mengirimkan fotonya dengan selang infus 
dan latar tempat tidur rumah sakit. 

^ Mou: Tuh buktinya, cepetan dateng, dong! Gue ada di 
Kamar Mawar Nomor 302, Rumah Sakit Harapan Anda. 

Fika: Bangke, Mou. Lo sakit apa?! Gue ke sana sekarang 
sama lo dan Faren. 

Mou: Ceritanya panjang. Cepetan dateng! 




Juna: Matt, gue dan temen*ternen mirrta maaf soaltadi. Sekarang 
lo dl mana? Kato ngambek jangan lama-lama, dong. Klta nggak 
tahanlongambek. 


TAülNm Matt ingîn membalas pesan tersébut saat me- 
nuriggü idua orang penting" di lobi rumah sakit. Namun» “duâ 
orang penting” itu sendiri sudah datang. Ekspresi bingung 
terasa di wajah satunya, sementara yang lain tampak cernas 
setengah matii 


“Gimana keadaan Mou?" tanya ibu Mou. Suara Kinan yang 
biasariya tegas kini terdengar gamang. 

"Matt, ini ada apa?” tanya ibu Matt, Alita. ’ 

Tadi, Mattmenelepon Arita dan Kinan, meminta mereka 
datang ke rumah sakit dan bilang kondisi Mou kritis. Keduanya 
langsung datang secepatnya, tidak peduli pada jam keija dan 
aturan yang ada di sana. 

“Enaknya kita bicarain ini di ruangani Kak Rayhan,” ucap 
Matt sopan. 


ucapan 


anaknya. Sementara Kinan seperti orang kesetanaii, dia tidak 
peduli pada ucapan Matt. Wanita itu mencengkeram tangan 
Matt cukup kencang sehingga Matt mérinos, 

“Anak sayakenapa?! Kamu apakan?” desak Kinan, menim- 
bulkanperhatian dari sekitar. 
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Tidak terima, Arita melepas cengkerainan tangan Kinan. 
“Jangan bersikap seolah anak saya salah di sini, Kinan.” 

Kinan melihat ke arah Arita sekilas sebelum keirnbali 
kepada Matt. “Kenapa orang ini harus terlibat?” 

Sebelum keadaan semakin memanas di antara mereka 
berdua, Matt pun mengangkat kedua tangannÿa. Matt tahu, 
hubungan Arita dan Kinan tidak berjalan dengan baik. Namun, 
yang Matt tidak tahu adalah alasan mereka seperti ini. Dulu, 
waktu Matt dan Mou masih TK, mereka tampakbaik-baik saja. 
Seingat Matt, sejakKinanbercerai dengan ayahMou, hubungan 
Kinan dan Arita merenggang. 

“Kita ke ruangan Kak Rayhan sekarang. Kita tidak boteh 
buang-buang waktu," ucap Matt, kali ini lebih tegas, lalu dia 
langsung berjalan ke arah ruangan dokter. Akhimya, kedua 
wanita itu hanya bisa mengekori Matt dalam hening. Tak lama 
kemudian, mereka saihpai di ruangan Rayhan. Matt menghela 
napas berkali-kali sebelum akhimya membuka pintu itu. 

Di mejanya, Rayhan pun tampak tegang meski dia ber- 
usaha keras untuk tidak memperlihàtkannya kepada Anta dan 
Kinan. Matt mengangguk ke arah Rayhan, menyemangatinya. 
Rayhan balas mengangguk. 

Arita dan Kinan diiduk berjauhan. Matt mengalah dan 
duduk ditengah mereka. 

“Ada apa, Dok?" tanya Arita langsung. “Apà ada sesuatu 
yang terjadi dengan Moureta?” 



Rayhanmenatap Matt, yang dibalas Matt dengan angguk- 
an. Rayhan mençeritakan'kronologisnya. Sâmpaî pada akhir- 
nya, Rayhan memberikan bom besar untuk Arita; 

"... Maka, Matt bermaksud mendonorkan ginjalnya untuk 
Mou. Sebelumtiya, Matt harus mendapatkan izin dari orang- 
tua atau walinya terkait pendonoran ginjal ini. Dan, Mou juga 
harus mendapatkan izin orangtua atau walinya juga untuk 
proses ini. Itulah alasan mengapa saya memanggil Anda dan 
ibuMou,” ucap Rayhan mengakhiri ceritanya. 

Benar sàja. Alita seperti dihahtam puting beliung. Dia 
menatap ke arah anâknya, seolah Matt sudah gila. Arita 
mènggeleng kuat sambil menggenggam tangan Matt. 

“Ka-kamu satu-satunya anak Marna, Matt. Marna nggak 
mau kamu .sakit atau terluka..., atau mehinggal. Ini bukan 
perkara kedl.” S.uara ibu Matt parau. Pikirannya kacau. “Mes- 
kipun ini Mou... Marna n^ak bisa.” 

“Tapi, Ma," bantah Matt langsung. “Sekarang Mou harus 
diselamatkan. Jafigan pikirin Matt, pikirin Mou. Tolong pikirin 
lagi, Mou juga akan ngelakuin hal yang sama kalau posisi ini 
dibalik. Ma.” Suara Matt juga parau dan bertambah parau se- 
tiap kata yang ia keluarkan. "Ma, Matt nggak bisa berdiam 
diri tanpa fnembantu Mou, sementara Mou sekarang butiih 
bantuan Matt. Kalau Mou meninggal..." Dia tidak bisa me- 
ianjutkan kata-katanya. 

Arita menggeleng, air matanya sudah merebak. Matt ingin 
sekali mematuhi perkataan ibunya. Namun, hati nurani.Matt 
mengatakan bahwa dia harus membüjuk ibunya. “Kalau Mou 
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meninggal, Matt juga, Ma. Mou tidak bisa menunggu lebih 
lama lagi untuk antrean donorginjàl, Ma. Matt haras meno- 
longMou.” 

Ibu Mou tampak menghela napas. Dia tidak bisa mencema 
ucàpan Matt dengan baik. “Nenek Mou, ibu saya, penderita 
ginjal kronis,” ucapnya.-“Saya ingin mendpnorkan ginjal saya, 
tapi saya menderita hepatitis,” ucapnya pelan.Ia tidak pemah 
memberi tahu Mou tentang ini dan sudah mencoba berobat di 
luar negâri, tetapi beliun sembuh. 

Dokter Rayban mengangguk-angguk. Seandainya saja ibu 
Mou lebih waspada terhadap anaknya ketika tahu ada riwayat 
penderita ginjal kronis dâlam keluarga mereka. Namun, bukan 
itu konsentrasinya sekarang. Mou juga sudah cerita kalau ibu- 
nya tidak bisa menjadi pendonor, dan darah ayah dan adiknya 
tidak cocok dengannya. 

“Tapi, saya juga ingin Mou selamat/ ucap Kinan. Dia me- 
natap ibu Matt. “Anak Anda saja ingin membantu anak saya, 
kenapa harus dilarang?!” sera Kinan terbawa suasana. “Apa 
haras Anda seegpis itu?” . 

"Anda tidak mengerti rasanya! Anda memiliki dua anak,” 
balas Arita histeris. “Matt adalah satu-satunya harga berharga 
saya. Buah hati saya..." 

“Ma,” panggil Matt lembut. 

Menyadari situasi memanas, Rayhan puh berdeham, ber- 
usaha menengahi keadaan. “Bu Arita, saya mëngerti pera- 
saan Ibu. Namun, Ibu bisa mendengar dahulu proses dan 



•risikonya.” Dia lalu menjelaskan risiko médis yang akan di- 
hadapi Matt setelah proses transplantasi. “Seorang pendonor 
harus membuat keputusan secara sadar dan sukarela, tidak 
boieh dipengaruhi ataudi bawah tekanan pihak lain. Jâdi, saya 
sarahkan keputusannya kepada Matt dari Ibu Arita. Saya tahu 
Matt dan Ibu Arita tahu mana keputusan terbaik,” tutupnya. 

Alita menghela napas. “Saya sangat sayang kepada Mou, 
sangat sayang. Mengetahui kondisinya sekarang saya sangat 
syok dan tidak tahu harus melakukan apa. Saya tahu mencari 
pendonor sangatlah sulit... Tapi, kalau Matt mendonorkan- 
nya... saya tidak bisa” - 
' “Ma..-.,” bujuk Matt lagi. 

Arita lagi-lagi menggeleng perlahan. Air mata kembali 
meluruh. “Marna tidak bisa, Matt..." 

“Tapi, Mou memerlukannyà. Ma. Penyesalan terbesar 
Matt adalah saat Matt bisa membantu Mou, tapi nggak mela- 
kukannya.” 

Rayhan menghela napas, berharap semua orang yang ada 
di sini membuat keputusan yang terbaik. 

Arita masih menangisi memeluk Matt begitu erat, seolah 
tidak ingin harta satu-satunya direnggut darinya. 

Matt mengusap punggung ibunya lembut “Ma..., untuk 
sekali ini. saja, turuti permintaan Matt. Ma, Matt mencintai 
Mou. Mou pun harta berharga bagi Matt, sama seperti Matt 
harta berharga bagi Marna.” 

Arita melihat ke arah Matt. Dan, Matt tahu jawaban ketika 
melihat ke dalam manik mata sang ibu.. 
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Kinan hanya tergugu di tempat duduknya. Melihat orang- 
orang di depannya berjuang untiik Mou, sementara dirinya.... 
Dia tiba-tiba merasa sesak. 



TEPAT setelah pulang sekolah, Reza mengajak Bill untuk 
bertemu dengannya di kafe dekât SMA Indonesia Satu. 
Awalnya, Bill mendlak dengan .alasan dia langsung pulang 
ke rumahnya—omong-omong, dia sekarang sekolah di SMA. 
Tangguh Utaira yang jaraknya dàri SMA Indonesia Satu cukup 
jauh. Namun, Reza memaksa kàrena hal.ini berkaitan dengan 
Mou. ' 

. Kàfe yang terletak di tepi jalan raya itu punya dua pintu 
masuk. Satu dekat jalan kecil ke arah SMA Indonesia Satu, 
satu lagi di dèkat jalur cepat. Bill akaii datang dari arah jalur 
cepat, karena itu Reza memilih duduk di dekat sana, dekat 
jendela besar sehingga dia bisa melihat Bill yang baru saja 
datang. Wajah cowok itu tampak muram, mungkin menahan 
keinginan meninju Reza sekarang juga. Dia berjalan ke arah 
Reza, lalu duduk di hadapan cowok itu, tanpa kata atau se- 
nyum. 

“BiU," panggil Reza memohon. Berhadapan dengan Bill se- 
lalu menjadi hal tersulit bagi Reza. Cowok itu terlalu sensitif 
dan pendendam. Reza tidàk bisa menyalahkan ketika tahu 
masa lalu Bill yang memàng ddak baik. Namun, sëtidak- 
nya, Bill harus memaafkan Reza, sahabatnya sejak.SMP. “Bill, 
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sebelumnya gue minta maaf. Gue mau jelasin banyak hal. Tapi, 
apa lô mau mesen minum atau makan dulu?" 

Bill hanya membuang pandangannya ke jalan raya di luar 
kafe melâlui jendela besar. Memandang mobil-mobil yang 
melaju kencang. Hal ini sungguh membuât Reza frustrasi. 

“Gue nggak bisa bantu lo karena gue sendiri nggak bisa 
bohongin perasaan gue lagi,” ujar Reza setelah terjadi hening 
yang cukpp lama, “Gue suka sama Mou, Bill." 

“Great," sinis Bill dengan gigi menggertak. “Sebenemya lo 
di pihak siapa?” 

“Ini bukan masalah gue memihak dia atau lo. Tapi, ini 
masalah perasaan gue ke dia, Bill. Gue mau lo ngerti hal itu," 
bctlas Reza. 

“Gue nggak bisa ngerti hal itu sebagaimàna lo nggak 
bisa ngerti rasanya ditinggalin sama orangtua lo sendiri.” 
Bill menatàp Reza dengan pandangan hina. “Lo nggak ngerti 
rasanya jadi giie. Lo pemah merasa jadi kotoran?” Bill menatap 
Reza tajàm. 

Reza bungkam seribu bahasa. 

“Sementara Mou, dia hidup penuh sinar, hidup lengkap. 
Pastilah dia gadis kesayangan ayahnya. Ayah kamï..,,'’ saat 
menyebut ayah, tangan Bill mengepal, “yang-bahkan nggak 
tahu keberadaan gue.” 

“Apa lo udah yakin kalo ayah' Mou itu ayah lo?” Reza 
menghela napas panjang. Sudah lama dia ingin menanyakan 
hal ini kepada Bill. Dia tahu ini mungkin akan membuat Bill 
makin marah, tetapi dia harus melakukannya. Demi Mou. 

211 


“Eisa aja rasa dendam lo ke Moureta itu nggak berdasar, Bill. 
Bilan hati Mou hancur lewat gue, itu cara yang sangat kejam. 
Mungkinafa lo cumasalah paham, Bill—” 

Bill menggebrak meja. Sontak pandangan mata orang- 
orang yang beradà di kafe itu mengarah kepada dua cowok 
yang duduk berhadapan itu. Mata Bill menyala-nyala, ada ke- 
marahan nyata di sana. “Nyokap gue ninggalin surat, Rez. Dia 
bilang kalau ayah gue itu ayah Mou. Apa di saat-saat terakhir 
hidupnya, dia nulis hal bohong?” 


Lagi-lagi keheningah menyelimuti keduanya. Reza terlalu 



mencari keributan lagi. 


. i 

“Bill,” pang^l Rezapelan. Melihat Bill diam, akhimyaReza 
melanjutkan, kali ini nadanya lebih hati-hati. Namun, tetap 
saja berita besar ini akan membuat Bill murka. “Mou sakit, Bill. 

- Sakit ginjal. Kronis.” Reza men^iela napas, akhimÿa meng- 
ungkapkan rahasia yang belum lama ini diketahuinya: 

Ada keterkejutan di mata Bill. Antara percaya dan tidak 
percaya. Dia tahu Reza tidak pernah membohonginya— 
"màntan" sahabatnya itu selalu jujjur kepadanya. Namun, bisa 
saja Reza berbohong agar dia merasa Mou sama menderita- 
nyadengan dirinya. Otak cowok itù sudah penuh dengan Mou 
saaitini. 

“Terus?” tanya Bill tanpa nada. • 

' T * • ' . - ''S 

Reza mengalihkan pandangannya. “Gue lagi coba bantu 
dia nyari pendonor ginjal.” 





Satu kalimat itu cukup untuk piembuat kemarahan Bill 
meledâk. Bill menatap Reza kecewa. Cowok itu mehgàmbil 
tasnya dari kaki meja, lalu bergegas'meninggalkan kafe 
tersebut. Reza mengumpat, menaruh selembar uang di meja, 
mengambii tasnya, lalu mengejar BH 1 . 

“Bill!” seru Reza. Larinya cukup kencang mengejar saha- 
batnya itu. Bagi Reza, Bill adalah orang penting di hidupnya. 
Dia sudah kenal Bill sejak di sekolah menengah pertama— 
cowok yang Reza tahu tak pemah mendapatkan perlakuan 
adil dari lingkungan sekolah. Sejak dulu, Reza selalu ber- 
usaha semampunya melindungi Bill mesld kadang karena 
keterbatasannya, dia pun hanya bisa menatap Bill diperlakukàn 


tak adil. Karena itulah, dia ddak mau bertengkar berlarut-larut 
dengan Bill. 

Tanpa mengacuhkan panggüan Reza, Bill terus bergegas. 
Dia tidak mengerd kenapa Reza hanya memikirkan cewek 
yang dibendnya itu. Membantu Mou sama saja memutuskan 
hubungan persahabatan mereka. 

“Bill! Tunggu!" teriak Reza. Namun, Bill terlalu dikuasai 
amarah untuk mendengarkan Reza. Cowok itu segera menye- 
beràng jalan, ingin segera menjauhi Reza. 

‘Tiiiiin!” 


Sebüàh truk melaju kencang ke arahnya. 

“BILL, AWAS!” Reza yang berada di belakang Bill berteriak 
kencang. Cowok itu tak mampu berpikir, dia berlari ke arah 
Bill dan mendorong cowok itu ke trotoar seberang jalan. 





Malangnya, truk tersebut malah membanting setir ke 
kiri, ke arah Reza, dan tak bisa mengendalikan lajunya. 
Menabrak Reza yarig tak sempat menghindar. Kejadiannÿa 
hànya secepat berkedip. Reza terpental jauh. Tempurung 
kepalanya terbentur keras di jalanan aspal yahg panas. 

Reza tidak sadarkan diri. 

Bill yâng teqerembap ke trotoar menoleh. Jantungnya 
seolah terenggut.dari tempatnya. “REZA!" 




"Bodoh!” seru Fika heboh ketika sampai di ruangan Mou 
sambil menaruh sekantong apel di nakas. Di belakangnya, ada 
Faren dan Io. Ketiga teman Mou itu tampak cernas sekaligus 
panik. 

“Hai, teman-temanku tercinta,” kekeh Mou sambil me- 
lambaikan tangannya dengan lemas. "Makasih dibawain buah. 
Tumben.” 

“Ngapain lo di sini?" tanya Faren seolah cowok itu tidak 
melihat wajah Mou yang memucat dan jarum infus yang 
menancap di tangan Mou. 

“Lagi shopping. Ya lagi dirawatlah!” sahut Mou. 
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“Kok 1q nggak pemah cerita, sih, Mou! Lo sakit apa, coba? 
Gewek petakilan kayak lo bisa sakit juga temyatà,” celotéh Io, 
sambil duduk di tepi ranjang Mou dengan wajahcemasnya. 
Kadanglomemàngsàngatkeibuan. ' 

“Kalian sih, nggak perhatian sama aku, makanya aku sa¬ 
kit.” Bibir Mou cemberut. 

■ Fika lantas menyentil dahi Mou, membuat cewek itu 
mengaduh kesakitan. Faren dan lo sontak tértawa melihat 
kelakuan mereka berdua. 

“Aduuh; sakit, Fik! Orang lagi sakit malah lo sentil dahi- 
nya. Makin sakit, nih! Kupasin gue âpel !” seru Mou seperti anâk 
kecil. 

“Lo jadi orang sukanya bikin orang cernas aja!” balas Fikà 
sambil melotot. 

“Hehehe.” - 

Faren mengambil kursi lipat yang ada di dekat nakas tem- 
pat tidur, lalu memindahkannya untuk lebih dekat ke Mou. 
Sementara Fika dengan seenaknya duduk bersila di tempat 
tidur Mou. Sekarang ketiga wajah temannya mengelilingi 
tempat tidur Mou dan Mou tidak pemah sebahagia ini. 

“Jadi, do .sakit apa? Jangan-jangan cuma demam.” Io 
menggumam curiga. 

“Gue sakit...," ucap Mou, menggantung. “Sakit hati, eaaaa, 
baper, kan?” 

Fika mencondongkan badannya ke depan untuk ményen- 
til dahi Mou lagi. 
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"Aduuuh, ininamanya kèkerasanîPanggü Komnas HAM!” 
Saat tidak ada satu pun dari temannya yang tertawa, 
akhirnya Mou tahu bahwa mereka sudah serius. Mou menarik 
napas panjang, lalu memberikan bom kepada mereka. Gue 
gagaî ginjal, sekarang udah tahap lanjut. Jadi,, harus segera 
cangkok ginjal. Kabar baiknya, donornya udah ada, jadi tinggal 
tunggu dioperasi aja; The end." 

Terjadi hening yang sangat lama, sampai-sampai suara 
Mou menelan ludahnya terdengar. Lalu, Faren tertaWa, 
mengatakan bahwa itu hanya bercandaan Mou yang garing 
saja. Namun, Mou tidak ikut tertawa, menatap serius ke arah 
Faren, lalu tawa Faren padam. 

“Serius, Mou?” tartya Io cernas setengah mati. "Sejak kapan 

lo sakit? Kenapa lo nggak bilang?" 

"Gue nggak mau nyusabin dan bikin kahan cernas, jawab 
Mou sambil tersenyum tipis. “Kehadiran kahan di hidup gue 
udah bikin gue bahagia, buat apa gue cerita masalah gue?" 

Fika menyentil dahi Mou untuk kali ketiga. 

“Kalo lo anggep kita temen, harusnya lo cerita. Temen itu 
ada untuk berbagi masalah, supaya masalah lo bisa ringan, 
celoteh Fika seperti motivator andal di layar televisi. 

Mou nyèngir kuda. “Iya, Mbak Fika, Muah, aku cinta, deh, 

sama kamu.” 

Faten, lo, dan Fika lantes saling pandang. Lalu serempak 
mereka menggeleng dan mengatakan, Kelakuannya tetep 
sama kayak dulu, ya." . ' • 

. ■■ 
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Mou tergelak geli. Tak berapa lama, ketiga temannya pun 
ikut tertawa dalam kebahagiaan seorang Moureta. Bersama 
mereka di sini saja, cukup bagi Mou. 




yUnljn langkah kaki berderap menuju ruang tunggu 
ICU membuat Bill menoleh ke asal suara. Perasaan bersalah 
menghunjam dirinya ketika melihat Retha dan kedua orangtua 
Reza menghampirinya dengan wajah cernas. Mata ibu Reza 
berkacà-kaca, sementara ayah Reza tampak terpukul dengan 
beritaini. 

"Gimana keadaan Reza, Bill?” tanya Retha langsung. Wa- 
jahnya begitu tegang, seolah hal paling penting di hidupnya 
telah terenggut dari hidupnya. 

"Ada penggumpalan darah di otak Reza, jadi dokter me- 
lakukan operasi darurat,” jawab Bill tanpa berani menatap 
ke aràh Retha. Sementara itu, dirinya hanya memar-memar 
ringan. . 

Retha menekap mulutnya dengan tangan. Dia duduk di 
samping Bill dan bersandar di sana, menahgis. Sementara ke- 
dua orangtua Reza beqalan maju ke arah Bill. Ibu Reza berta- 
nya, dengan nada paling pilu yang pemah Bill dengar. 

“Apa Reza akan sèlamat, Bill?” tanya ibu Reza. 

• Bill menelan ludah pahit. Matanya perlahan menatap ke 
arah ibu Reza, Dia tidak berani menjawabnya, tetapi dia tahu 



dia harusmengatakan yangsebenarnya. Tenfang penjélasan 
dokter tadi setelâh Bill mengatakan dia adik Reza. 

“Menurut dokter, kemungkinannya kecil Reza akan se- 
lamat. Tapi, kita harus tetap berdpâ supayâ Reza bisa berjuang 
di sana, Tante...." . 

Ibu Reza terisak di pelukan suaminya. Sungguh, hal ter- 
akhir yang Bill inginkan adalah melihat kedua orângtua Reza 
bersedih, apalagi penyebabnya adalah dirinya. Sungguh, se- 
harusnya Bill yang berada di ICU itu. Dia tidak ingin mereka 
bersedih.... Bill tidak ingin. 

“Maafkàn Bill, Tante ..." isak Bill. Matanya sudah meme- 
rahVperih. “Reza seharusnya nggak perlu menyelamatkan Bill." 

Ayah Reza menggéleng, matanya ikut berkaca-kaca. Se- 
lamâ mengenal ayah Reza, baru kali ini figur gagahnyaterlihat 
serapuh ini. “Jangan sepertiitu, Bill. Ihi sudah jalan dari Allah* 
Seperti yang tadi kamu bilang, kita hanya harus berdoa supaya 
Reza selamat.” ; • 

Bill mengusap wajahnya dengan kedua tangan. Isak ta- 
ngisnya semakin méluap. Retha memeluknya dan menguatkan 
Bill bahwa Reza pasti akan baik-baik saja. - 

Kalau bukan karena ego Bill yang tinggi, kalau bukan ka- 
rena Bill meninggalkan Reza begitu saja, kalau bukan karenà 
kemarahan dan kekeraskepalaan Bill..., Reza pasti sëhat dan 
baik-baik saja. Namun, takdir terkadang kejam dan Bill harus 
menerima akibatnya. 

Menanggung akibat dari setiap perbuatan. 
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MATT mengintip dari jendelakecil yang ada di pintu kamar 


nomor 302, mélihat Mou sedang tërtawa bersama teman- 
temannya di dalam saria. Matt ikut tersenyum keçil. Niatnya 


untuk masuk ke kamar itu kini urung. Dia berjalan menuju 
kantin rumah sakit untuk makan. Perutnya keroncongan sejak 
tadi karena telat makan siang. 


Bisingnya kantin tidak membuat Matt merasa.risi seperti 
biasanya. Dia berjalan pelan menuju salah satu etalase kantin 
untuk membeli nasi goreng, tetapi kemudian mengganti- 
nya dengan nasi, ikan, dan sayur, serta jüs. Dia harus makan 
makanan sehat, pikirnya. Selama menunggu, dia mehgulang 
kejadian di ruangan Rayhan. • 



“KALAU itu memang keinginan Matt, Ibu. nggak bisa 


memaksa lagi,” kata Arita sambil menangkup wajah Matt 
dengan kedpa tangannya. “Kalau Matt bèrkèhendak seperti itu, 
Ibu mëncoba ikhlas, Nak.” 


: Matt menyentuh tangan ibunya. Tidak kuasa Matt me- 
nahan fangis. Dia memeluk sang ibu, menggumamkan kata 
terima kasih begitu banyak. Rayhan dan Kinanyarig melihat- 


nya ikut terhàru. Sejenak ruarigan itu senyap dengan isakan 
tangis Matt hingga pada akhimya Rayhan berdehanv pelan. 

“Matt perlu diperiksa lebih lanjut untuk memverfikasi 
kecocokan ginjalnya dengan Mou. Verifikasi inï diperlukan 
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waktu sekitar seminggu lebih. Kita juga haros tahu dampak- 
nya akari seperti apa* baik kepada Matt maupun kepada Mou. 
Tapi, saya akan mencoba yang terbaik untuk keduanya.” 

Setelahnya, Arita dan Kinan keluar dari roangan ber- 
samaan. Sementara itu, Matt masih ingin tinggal di roangan 
Rayhan. Dia riiengusap sisa air mata di wajahnya, lalu berkata, 
“Saya mau Kak Rayhan seinbunyiin ini dari Mpu. Saya tahu, 
Mou pasti tidak ingin saya melakukari ini untuknya. Apa Kak 
Rayhan bisa?” 

Rayhan menautkan kedua alisnya. “Tapi, Mou haros tahu, 
Matt.” 

“Mou pasti tidak memperbolehkan saya, Kak. Kemung- 
kinan terburuknya adalah dia tidak akan menjalani transplan- 
tasi ginjal ini." 

Rayhan menghela nap*\s berat sebelum akhimya meng- 
angguk. Dalam kondisi seperti ini, memang haros Mou yang di- 
pikirkan. Ini adalah permintaan khusus dari Matt, dan Rayhan 
sama sekaii tidak bisa membantahnya. 

“Suatu saat. Mou akan tahu, Matt," ucap Rayhan. 

“Ya, suatu saat,” Matt tersényum tipis, “asal, bukan se- 
karang.” 



TOTALN^A jadi empat puluh ribu.” Suara ibu-ibu kantin 

membuat Matt kembali kemasa sekarang. 
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Matt meminta maaf, mengambil dompet dari celana 
jeans- nya> kemudian memberikanselembar uangmerâh muda 
kepada si penjual. 

“Ini nomomya, nanti diântar,” ucap ibü itu sembari mem- 
berikan penanda bernomor empat; - 

Matt menerima penanda tersebut, kemudian mulài men- 
cari tempat duduk. Matanya menyapu ke seluruh ruangan 
dàlam diam. Saat melihat seseorang yang terlihat familier 
membüat Matt mengernyitkan matanya, tidak yakin. Setelah 
mengerjap berkali-kali, Matt yakin orang yang duduk di pojok 
kantin itu adalah Retha. Maka, Matt melangkahkan kakinya 
ke sana sambil bertanya-tanya ada urusan apa Retha di sini. 

“Reth?” panggil Matt 

Retha tengah memegang gelas kertas di tangannya. Ketika 
mendongak, mata Retha sembap seolah habis menants. Matt 
dtidük di hadapan Retha dan menatap perempuan-itu cernas. 

u Lo kenapa? Kok bisa ada di sini? Siapa yang sakit?” tanya 
Matt bertubi-tubi. 

Retha menyeka air matanya, lalu bersuara parau, “Maaf, 
gue belum kasih tahu lo, Matt." 

“Siapa yang sakit, Reth?” 

“Reza...," ucap Retha sambil menekap mulutnya. “Reza 
kecelakaan tadi siang, Matt.” 

Seolah ada listrik beribu volt yang menyengat kulit Matt 
saat mendengamya. 




ARITA dan Kinan duduk berdampingan di bangku panjang 
taman rumah sakit, tetapi tidak ada suara yang mereka keluar- • 
kan. Mata mereka memandang ke depan. Jelas sekali kedua- 
nya tidak ingin menatap satu sama lain. Hingga pada akhirnya, 
Arita menoleh ke arah Kinan. 

“Saya harus meluruskan sesuatu. Saya tahu sèharusnya 
dari dulu saya melakukari ini, tapi tidak pemah ada kesem- 
patan—setelah kejadian nahas itu. Setelah kamu membawa- 
kan pisau ke depan rumah saya," ucap Arita dengan siiara yang 
berusaha dia buat tenang. 

Kinan tetap melihàt ke depan dengan bersedekap. 
Mesldpun begitu, dia masih menunggu penjelasan dari Arita 
tentang kejadian bertahun-tahun ÿâng lalu. Kejadian yang 
mengakibatkan renggangnya persahabatan mereka. 

“Saya tidak memiliki hubungan apa pun dengan mantan 
suamimu. Tidak sekali pun,”. ucap Arita. “Semua ifii hanya 

' . t » 

salah paiham yang berkepanjangan. Saya tahu, kamu pasti 
menganggap bahwa ini hanycilah kebohongan.-Namun, kamu 
harus tahu bahwa saya berkata jujur. Saya tidak mungkin. 
mengkhianati teman sendiri.” 

Lagi-lagi hening. 

Arita kembaii membuka sùara. “Saat ini yang terpenting 
adalah Moureta. Saya ingin Mou segera sembuh dan Matt 

■ • • ■ i ■ '• ' ' 

kembaii bahagia. Meskipun hubungan kita sudah merenggang, 
saya tidak ingin anak saya dan anakmu juga berakhir sama.” 
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• ' * Lagi-lagL. hening. Arita merasaseperti berbicara dengan 
batu. Pastah, akhimya Arita berdiri dan hendak meninggalkan 
Kinàn, tetapi keinginannya itu urung ketika suara Kinan 
mengusîk pendengarannya. 

“Foto kamu dengan suami saya saat itu, apakah bisa kamu 
jelaskan?” 

Arita térdiam. 

Lalu, akhimya, cerita itu terungkap. 



MOU sedang bosan di kamar rawat. Teman-temannya sudah 
pulang satu jam yang lalu dan dia sekarang hanya membaca 
tabloïd yang disediakan oleh rumah sakit. Mou tidak pemah 
bisa betah di rumah sakit karena tidak bisa melakukan apa- 
apa. Juga karena terasa sepi. Rina tadi sudah pxilang juga dan 
akan datang kembali nanti malam. Mou menghela napas. 
Sebenamya ini hanya harapan semu,. tetapi dia berharap 
orangtuanya datang menjenguk. 

Pintu kamar membuka. Membuat Mou sontak ménoleh 
ke pintu tersebut dan térsenyum ceria kala melihat Matt hadir. 
Seiiyum itu perlahan pudar saat Retha ada di balik pung- 
gung Matt. Namun, Mou mencoba tersenyum samar kepada 
perempuan itu. 

“Retha daiteng jenguk, Mou," ucap Matt memberi tahu. 


‘ Retha berjalan mendekat ke arah Mou dan duduk di tepi 
ranjang. Dia melambaikan tangannya. “Gimana, Mou? Udah. 
baikan?” 

Mou terkekeh, meiicoba menceria-ceriakan diri. “Masih 
sakit-sakit, nih. Makasih udah datang, Reth,” ucapnya. “Eh, 
Réza ke mana, ya? Tumben-tumbenan aku hubungin nggak 
dijawab.” Mou bertanya karena khawatir Reza marah karena 
Mou belum mengabarinya. Sejak bertemunya Mou dengan 
Reza di Kafe Alaska, keadaan menjadi canggung sehingga Mou 
tidak menghubungi Reza. Namun, sekarang sudah lebih dari 
- seiriinggu dan Mou mulai cernas: 

Sejenak Retha tâmpak tegang dengan pertanyaan se- 
derhana dari Mou. Tentu saja hal itu membuat alis Mou naik 
dengan curiga. Apakah pertanyaan Mou terlalii sulit? Atau 
Retha tidak sul<a dia berhubungan dengan Reza. Sebelumnya,, 
kayak suka-suka aja. 

Sebelum Retha sfempat menjawab, Matt sudah menda- 
hului. “Sibuk kali, Mou. Emangnya lo berdua masih pacaran? 
Gue kira udah putus.” 

Moù hanya mencebik tidak süka Matt terang-terangan 
begitu didepan Retha. “Terakhii kontak-kontakan, suasananya 
. nggak enak. Ya, salah Mou, sih. Karena itu, Mou pengin minta 
maaf sama Reza. Khawatir juga mau operasi gini kalaU bikin 
sqlah saraa orang," jelas Mou. 

Retha masih mengunci mulutnya. Dia takut bila dia 
bersuara, hanya ada isak tangis yartg keluar. Maka, Matt 
mengambü alih dan duduk di sisi laih. “Reza udah pasti maafîn. 
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Udahi Mou nggak usah mikîr macem-macem saat ini. Banyakin 
istirahat.” 

Kali ini, Retha mencoba menguatkan dirinya. Dia perlu 
membantu Matt. Cowok itu sudah banyak membantunya, ini 
saatnya Retha membalasnya. Maka, Retha tersenyum simpul 
dan mengangguk. Mou menatap ke arahnÿa dengan ekspresi 
bingung sekaligus tersesat. 

“Reza lagi sibuk mengurus pentas seni tahunan sekolah, 
jadi dia sulit dihubungi,” ucap Retha dengan suara lembut dan 
menenangkannya yang biasa. “Nanti gue sampein ke Reza, 
ya, Mou. Benar kata Matt, saat ini, lo jangan banyak pikiran. 
Pikirin hal-hâl menyenangkan aja. Okay ? Mau gue kupasin 
buah nggak?” Retha mengalihkan dirinya pada buah di atas 
nakas. 

Mou menggeleng, “Tadi udah,” sahutnya. “Kupasin buat 
Matt aja,” ucapnya. ; 

Retha menyadari ada nada tak rpenyenangkan di suara 
Mou. Namun, dia tidak menimpali. 

Mou tampak terdiam. Dia tidak mengerti mengapa 
rasanya ada yang disembunyikan oleh Retha maupun Matt. 
Namun, Mou tidak mempermasalahkan terlalu jauh. Akhir- 
nÿa, dia hanya menghela napas dan mengangguk. 

“Iya, mungkin Reza lagi sibuk,” simpul Mou akhimya, 

Tak lama kemudian, Retha pamit. Mou melambaikan 
tangan ke arah Retha sebelum akhimya perempuan itu hilang 
dari pandangan Mou. 

Mou melihat ke arah Matt. 
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Matt bersiap Mou melontarkan sesuatu. Dari dulu, dia 
memang tidak pandai berbohong di hadapan Mou. Dia pasti 
akan ketahuan tak kurang dari lima menit. Namun, Mou 
kembali diam, lalu menyandarkan kepalanya. “Mou capek, 
Matt, mau tidur," katanya kemudian, yang membuat Matt lega 
sekaligus khawatir. 

Matt bersandar di kursinya, lalu mengetikkan pesan di 
ponselnya. 



Matt: Thanks, Reth, udah sembunyiin tentang Reza dari 
Mou. Semoga operasinya berjalan lancar, ya.... 


Retha: Baru dapat kabar, operasinya berjalan lancar, 
cuma tinggal menunggu Reza bangun dari koma. Tapi..., 
kemungkinan Reza bangun sangat kecil, Matt. 


Matt menatap sedih ke arah Mou yang tampaknya mulai 
terlelap. Akhirnya, obat bisa berpengaruh juga pada cewek 
yang meski sakit, tetapi seakan masih menyimpan cadangan 
energi itu. 


LIMA hari berlalu. Akhirnya, penantian panjang yang di- 
tunggu-tunggu datang. Semua prosedur sebelum operasi telah 
dilakukan oleh Mou. Baik itu memverifikasi kecocokan ginjal 
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mereka maupun kesiapan 'mental dan kesiapan emosional 
Mou. 'Selama itu pula, Mou tidak tahu siapa pendonor ginjal- 
nya. Tidak ada yang memberi tahu Mou siapa orang baik itu. 
Akhimya, Mou mengesampingkan hal itu dan hanÿa bisa ; 
berharap bahwa pendonor ginjalnya akan baik-baik saja. 

Selama lima hari itu pula, banyak temàn yang membeauk 
Mou. Termasuk‘ teman-teman Matt. Mereka datang mem- 
berikan wejangan kepada Mou kalau dioperasi itu kèrem Mou 
akan mendapatkan jahitan di perutnya. Pokokhya, maskulin 
banget. t.. 

Mendengar itu, Mou terkekeh geli. Alvaro, Juna, dan lain- 
hya selalu membuat mood Mou ceria dengan sikap nyèleneh 
mereka. . 

Semëntara Matt, dia tampak cernas, tetapi sempat mem- 
bisikkan sesuatu kepada Mou, berharap yang terbaik untuk 
Mou saat ini. Matt bahkan tidak peduli kalau sampai sekarang, 
dia masih “perang dingin” dengan teman-temannya. Teman- 
temannya pun méngeiti, Matt sédang tidak ingih> diganggu. ' 



. HARI ini akhimya hari H,” uçap Matt pelan. 

Di sekelilmg Matt dan Mou,. Doktër Rayhan dan suster te* 
ngah mempersiapkan pemindahan Mou dari kamar rawat inap 
menuju ruang ôperasi. Cangkok ginjal tidak bisa dilakukan di 
sembarang rumah.sakit, tetapi untunglah Mou sudah memilih 
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rumah sakityang têpat di sini. Arita dan Kinan hanyamelihat 
darijauh anakmereka masing-masing. Rasa haru jelas teriihat \ 
di wajah keduanya. 

“Matt, aku mau kamu janji satu hal,” sahut Mqu, 

Matt berhenti melihat aktivitas Rayhan dan süstet, lalu 
heralih kepada Mou. “Hm?” 

. “Aku mau kamu janji üntukriungguin aku selama opèrasi,” 
tandas Mou. “Karena kamu orang pertama yang pengin aku 
lihat saat mataku terbuka.” 

Perut Mattterasa mulas. Dia tentu tidak bisa menjanjikan 
hal itu. Menurut Rayhan,. setelah Matt mendonorkan ginjal- 
riya, kondisi fisiknya akan melemah dan perlu dirawàt Sélamâ 
beberàpa. hari. Dia tidak mungkin bisa memenuhi janji itu. 
Namun..., melihat wajah Mou penuh harap seperti itu, Matt ' 
tidak bisa menolaknya. 

- Maka, Matt mengangguk. “Aku janji." 

Lalu, Mou tersenyum kèdl dan menutup matanya. Rayhan 
dan suster bergegas mendorong tempat tidiir Mou menuju - 
ruang opçrasi. Sekilas, Rayhan menoleh ke arah Matt dah 

mengangguk, mengisyaratkan pada Matt bahwa cowok itu pun 

hanis segera bersiap-siap. 

Ketika Mou sudah pergi, Matt beralih kepada ibunya. 

“Ma,doain Matt, ya,” ucap Matt dibalas dengan anggukaii 
oleh Arita. ! 

Sebeium pergi dari kamar rawat inap itu..., Matt berdoa, 
Ya Tuhan, berikanlah Mou kesembuhari. 

Lalu, Matt melangkah dengan yakin. 





T irai T erSerobunyi 






Sementara Mou sedang menjalani proses operasi pencang- 
kokan ginjal, seseorang menatap pintu putih ruang operasi, 
menunggu perempuan itu menyelesaikan operasinya. Bill. 

Sesungguhnya, Bill akan menertawakan penderitaan Mou 
andai saja Reza tidak berbaring di ruangan ICU karena dirinya. 
Semua ini salahnya. Kesedihan demi kesedihan merambat 
seperti tanaman belukar. Menyakiti orang-orang terdekat Reza, 
orang-orang yang juga Bill sayangi.... 

Bill menoleh ke arah Retha, perempuan itu juga menunggu 
operasi Mou. Mata Retha masih sembap bekas menangis 
semalaman. Selama lima hari penuh, Reza belum sadar dari 
komanya. Mata laki-laki itu tetap menutup tanpa keinginan 
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sékali pun untuk membuka. Selama itu pula, Bill selalu ada di 
sana menemani Retha, menguatkan perempuan itu, sekaligus ' 
menguatkan dirinya sendiri. f 

' Sangat lucu, bahwa satu kejadicm, dapat mengùbahma 
begitu dahsyat. -Itu yang sekarang Bill rasakan. Jika Reza 
. sekarang baik-baik saja..., mungkin Bill tidak akan ada di sini, 
menunggu Mou selesai operasi. 

"Bill,” panggil Retha, membuat Bill menoléh ke arahnya 
dengan pandangan tanya. 

“Kenapa, Reth?” tanya Bill, hendakberjalanmenujuRetha 
saât bahunya tiba-tiba tertabrak olehbahu bidang seorang pria 
paruh baya. 

Bill mengaduh, membuat pria tersebut sontak menoleh ke 
arahnya. "Ah, maaf. Saya nggak Iihat jalan.” 

Bill tersentak melihat wajah itu. Dia tidak mungkin salah. 
Bahkan, sampai sekarang, Bill selalu mengingat wajah itu. 
Bill terdiam beberapa saàt. Matanya menatap ke arâh mata 
pria yang memancarkan aura hangat itu. Bill, mengenal pria 
tersebut lebihfdari siapa pun..., tetapi pria tersebut samasekali 
tidak mengenalnya. 

“Kinan, bagaimana proses operasinya? Maaf saya baru 
datang. Saya langsung terbang dari Kalimantan ke sini. Saya 
baru dapat kabamya karena sedang di pedalaman, melàkukan 
penelitian baru,... Mou..., dia benar-benar nienyimpannya sen¬ 
diri. Anakgadisyangsüngguhberàhi...”Ucapanituterdengar : 
cernas dan penuh kasih sayang, sesuatu yang tidak pemah Bill 
rasakan. 

. . ?33 




Seorang wanita paruh baya,-ibu Mou, menjelaskan keadaan 
Mou kepada pria tersebut Kemudian, pria itu menjauh untuk 
berdiam diri. Bill pûn memperhatikan lebih jelas bahwa wajah 
pria itu sângatlah kusut. ' . 

Dia adalah Kalva, ayah Mou—-dan yang Bill ketahui seba- 
gai ayahnya. 

Bill berjàlan perlahan ke arah Kalva. Dia tahu tindakan- 
nya sekarang adalah hal tergila yang pemah dilakukannya, 
tetapi kakinya terus melangkah hinggàakhimya dia sampai di 
depan pria paruh baya itu. 

Kalva mendongak, menatap bertanya ke. arah Bill. Ke¬ 
mudian, Bill menarik napas panjang sebelum mengatakan, 
“Nama saya Bill.” 

Sontak, mata Kalva membulat, seolah tahu apa arti nama 
itu baginya. • 



HAL pertama yang Mou ingat ketikamembuka mata adalah... 
Matt. 

Di sekeliling tempat tidumya, dia melihat sosok-sosok 
yangiakeriali. Ibimya. Ayahnya. Dokter Rayhanyangmengecek 
koridisi fisik Mou dan suster yang sedang memeriksa infiis. 

“Di mana Matt?” Hanya itu yang keluar dari mulut Mou. 

- "Mou, bagaimana perasaanmu? Jangah banyak bergerak 
dulu.” Dokter Rayhan berusaha mengalihkan perhatian Mou. 
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“Matt di manaT' tanya Mou lagi. ' 

Kinan membantu meneriangkan Mou. “Matt ada urusan 
penting. Mou, jangan banyak pikiran, kesehatan kamu yang 
terpenting sekarang.” 

Mou tidak memedulikan meski rasânya ( ada yang ganjil 
darisikap ibunya. Belum pemah Mou merasa ibunya sebaik ini. 
kepadanya. Namun, dia hanya ingin Matt. ■ 

“Matt dimana ?" tanya Mou lagi. Sedih, cernas, dan kecewa. 
Katanya, Matt akan ada ketdka dia membuka mata. Matt sudah 
berjanji kepadanya. 

Setelah beberapa lama mémeriksa dan memastikan 
kondisi Mou, Rayhan berkata, “Mou nanti harus meminum 
obat ini.” Rayhan memutar topik ke arahyang sehafusnya dok- 
ter lakukan képada pasien. Sudah cukup dia terbawa suasana. 
“Obat ini untuk mencegah penolakan donor ginjal. Keadaan 
Mou untuk sekarang masih lemah dan kami harus memantau 
kondisi Mou. Jadi, Mou harus jaga kondisi tubuh agar cepat 
sembuh.” à:- 

Mou terisak, air matanya merebak. “Dokter Rayhan».. Matt 
di manà...? Mou mau ketemu sama Matt....” -, 

Rayhàn menarik napas panjang. Jikâ berurusan dengan 
Mou, suKt sekali dirinya untuk tidak terbawa suasana. “Nanti 
Mou akan bertemu Matt, bukan sekarang saatnya. Sekarang 
Mou harus istirahat. Saya minta pengunjung menunggu di luâr 
dulu.” Itulah ucapan terakhir Dokter Rayhan sebelum dia pergi 
meninggalkan ruang rawat iriap Mou. 
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■ Ayah dan ibu Mou ’pun melangkah pergi. Meninggalkan . 
Mou yang masih penuh tanda tanya. Baru kali ini Matt 
mengingkari janjinya kepada Moureta Shakira. 



"PESAWATN^A dateng, aaa... lep, lalu masuk ke mulüt 
gue,” seru Juna. Cowokitu hendak menyuapkan potongan apel 
ke mulut Matt. Namun, karena Matt menutup mulutnya rapat- 
rapat, juna akhimya menyuapkan makanan itu ke mulutnya 
sendiri. 

, Mika menggeleng-geleng takjub. “IJdah seminggu sejak 
Matt nggak mau ngômong sama kita. Sebentar lagi rekor.” 

Seth berhenti memainkan games di ponselriya untuk 
bertanya, “Memang rekor kemarin berapa?" 

“Kalo nggak salahsebulan,” jawab Julian lempeng. “Waktu 
itu, Matt marah karena çeplok telornya dimasukin kecoak sama 
Alvaro.” . 

Alvaro menggaruk-garuk tengkuknya. Dia tidak mengèrti 
apa yang salah dengan sahabat-sahabatnya. Matt marah bu- 
kannya dibaik-baikin malah mengingat-ingat kejadian lama. 
Tüh, kan! Sekàrang Matt menatap tajam ke.arah Alvaro. / 

, "Yang lalu biarlah. berlalu,” ucap Alvaro mencairkaii 
suasana. “Sekarang kita harus menatap masa depan;” 

Matt mendengus. • 

Sontak, Alvaroseperti ditancappisau tepat di ulu hati. - 
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Selain malas menanggapi teman-temannya, sebenamya 
Matt juga sedang mencoba menahan sakit yang kadangterasa. 

Suara ketukan di pintu membuat kegiatan mereka "ber* 
baikan dengan Matt terhenti. Dbkter Rayhan masukke rü*' 
angan dan mengecek kondisi Matt. Kepada Dokter Rayhan, 
pita suara Matt berfungsi. Padahal, sejak tadi Màtt bungkam 
di hadapari teman-temannya. 

“Halo, Matt," sapa Dokter Rayhan. Kemudian, dia me- 
meriksa Matt. Wajahnya tampak serius. “Saya optimis akan 
kondisimu,” ucapnya .setelah selesai. "Tapi, mulai sekarang 
kaxnu harus menjalani gaya hidup sehat, Matt.” . 

Mendengar itu, Matt lega. Rasa ' sakit tadi tampaknya 
memang hanya efek biasa setelah operasi. 

Rayhan melihat cernas ke arah Matt, cukup lama, seolah 
ada h al yang ingin disampaikan, tetapi tertahan. 

; “Gaya hidup sehat? Lah, dia mah udah sehat banget hi- 
dupnya, Dok,” celetuk Julian memecah pandangan Rayhan ke 
arah Matt. 

Semua mata menatap Julian, seolah cowok itu adalah 
amoeba ÿàng membelah saja tidak sanggup. 



tambah Alvaro. . . .. • 

Matt lagi-lagi mendengus, membuat Alvaro seperti di- 
tancap pisau berkali-kali lipat di tubuhaya. 

Rayhan keluar ruangan, sementara ocehan teman-teman 
Matt herlafijut. 



ampun... gue niakan ati di smi..."gumam Alvaro sedih 
sambilmenengadahkan tangan, posisi berdoa. 

Sontak perkataan itu mengundang tawa, tak terkècuali 
dari Matt. Semua mata kini melirik keàrah cowok itu dengan. 
ekspresi jail mâsing^masing. Matt kembâli memasang wajah 
datamya. Mata menatap ke depan, bibir. terkunci rapat, dan 
tidak memasang senyum sama sekali. 

“Galaknya Nyai satu ini...," gumam Mika kali irii. 

Matt melotot ke arah Mika, sudah barang tentu dia tidak 
süka dipanggü sebagai Nyai. Itu panggilan khusus Julian. 

“Senyum dortg, Matt. Kalo cemberut ntar mukanya bot os,” 
bujukjuna. 

Seth lantas men^eplak kepala Jüna. “Nanti dia malah 
makinmarah, Bego!” 

“Oh iya gue lupa.” .« Y 

^Gue nggak marah " Akhimya, Matt mengeluarkan suara- ■ 
nya setelâh lama vakum berbicara dengan kelima sahkbat 
paling konyohiya ini. “Gue cuma nggak suka dengan paksaan 
lo semua. Udah tahu kalo Mou lagi sakit, tetep aja mikirin diri 
sendiri. Stupid” x 

• “Ya Tuhan....” Mika mengusap dadanya sambil geleng-ge- 
leng kepala. “Idaman sekali pria ihi. .. Kirimkan satu untuk 
Mello yang kayak gini, ÿa Tuhan, adikku itu sangat jonüp.” 

“Intinya kita minta maaf, Matt, Lo juga nggak' usah ikut 
The Rules juga nggak apa-apa,” timpal Seth sebelum yang lain 
bertindak bodoh. 
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Matt melirik ke arah Seth, lalu melihat semua wajah 
sahabatnya. “Gue. ofcay dengan The Rules. Karena setelah gue 
pikir-pikir ada satu ha] yang mau gue lakuin dalam permainan 
itu. Satu-satunya hal yang berguna di The Rules" 

Sontak, mereka berlima menatàp ke arah Matt dengan 
penasaran. 

“Apa?” tanya mereka berbarengan kepada Matt. 

Dan, haï seperti itu sangatlah langka terjadi. 

Baru saja Matt ingin bersüara, pintu kamarnya diketuk 
pelan. Sontak semua pasang mata menàtap ke arah pintu 
tersebut. Ibu Matt berdiri di sana, tersenyum sopan kepada 
teman-teman Matt. 

“Maaf, bolehkah Tante mengobrol berdua dulu dengan 
Matt?” 



ÜDAH hampir seminggu dan kamubaru dateng.” 


Itulah kalimat pertama yang Moù loritarkan kepada Matt. 
Cowok itu sedang berdiri di ambang pintu dengan wajah 
memohon dimaafkan ôleh Mou. Namun, Mou tidak mungkin 


memaafkan Matt secepat itu. Sudah mengingkari janji, Matt 
bahkan tidak menjenguknya sama sekali sampai hari ini. 

“Aku ada urusan v ” jawab Matt seraya berjalan ke dalam 


ruangan rawat inap Mou. 

Ruangan itu sudah bersih. Tinggal menunggu sehan lagi, 
Mou akan diperbolehkan pulang. Selama di smi, Mou terüs 
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mémikirkan Matt dan bertanya-tanya kapan cowok itu men- 
jenguknya. Namun, sekarang Mou ingin memarahi Matt atas 
janji yangdia ingkari. 

Matt duduk di sofa. Sementara itu, mata sinis Mou 
mengamati dari tepi tempat tidumya. Tangan Mou bersedèkap. 

“ Urusan,” ulang Mou. “Dan, apa tepatnya urusan itu?"- 

“Ada saudara saldt di - luar kpta, Mou. Aku haras antar 
Marna,” jawab Matt. 

Mou mengepalkan kedua tangannya. Dia tahu Matt se¬ 
karang berbohong. Semua itu .sudah terlihat jelas dari pan- 
dangan Matt ke lan^t-langit kamar rawat inap ini. Seolah 
lan^t-langit itu lebih penting dibanding Mou. 

“Kamu nggakpinterbohong, Matt," ucap Moupelan, tidak 
sekeras tadi, tetapi berhasü menusuk Matt. ' 

Dia tahu Mou sangat marah sekarang. Air mata sudah 
merebak di pipi Mou, tetapi Matt sama sekali tidak beranjàk 
untuk menghapusnya. Matt hanya menunggu, setidaknya, 
membiarkan Mot» mengeluarkan semua unek-uneknya. 

“Aku tuh„. nunggu kamu, Matt. Keinginan Mou sederhana, 
Matt. tapi, tèmyatanggaksesederhana itu, ya?" ; 

“Maaf...,” ucap Matt pelan- . 

“Ya sudah kalau memang kaihu niau seperti ini. Lagian, 
temyata aku bisa bertahan juga dalam kondisi paling kritis 
tanpa kamu. Aku mau istirahat.” 

Mou menarik selimut dari tempat tidûmya, lalu berba- 
ring, bersembunyi di dalam selimut tersebut Sepenuhnya dia 
mengabaikan keberadaan Matt. Mattmenghela napas pànjang, 
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lalu berdiri. Setelah berdiri diam sejenak, dia meninggalkan 
Mou di sana. 



Selama enam hari itu pula, Rayhan mengecek keadaan Matt 
dan Mou secara intensif. Terutama Mou. Karena ada kemung- 
Jdnan tubuh Mou menolak ginjal barunya. Matt sangatlah 
bersyukur karerta behun ada tanda-tanda hal itu meski masih 
barus dipantau ke depannya. 

Matt memegang pelan bekas luka sayatan di tubuhnya. 
Sakitnya masih terasa, tetapi entah bagaimana sakitnya tidak 
mengganggu Matt. Melihat Mou sehat kembali membuatnya 
bahagia melebihi apa pun. Meskipün dia tahu Mqu ; tidak 
akan bisa lepas dàri obat sepanjang hidupnya. Namun, yang 
penting, ginjal Mou kembali sehat. Matt teringat Rèza yaiig 
juga berusaha mencarikan donor ginjal untuk Mou. Mehgingat 
kondisi Reza saat ini, Matt melangkahkân kakinya. Dia ingin 
menegok Reza. Dalam peijalanan menuju luang ICU, Matt 
mengirimpesan kepada Retha. 


S 




Matfc Reth, gue menMju ke tempat Reza. Lo ada dlsana? 






Berselang beberapa menit, sebuah pesan muncul di layar 
ponsel Matt. Matt membaca pesan itu satu kali. Dia berhenti 
betjalan.terdiamdikoridorpanjangrumahsakit.Mattmembaca 
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pesan itù, satu kali lagi. Sebuàh kesadaran menghantam Matt 
sangat keras membaca pesan balasan dari Retha. 



Retha: Reza meninggal tadi slang, Matt. 


îfti : : .y »ïuu * ■ : rri /n J 1 *-' < v vwmh . ■ v • ja t , ' ■? -«rts 

Sesuatu seperti meremas jantung Matt. Dia memperçepat 
langkahnya. Dia teringat Mou yang bertanya-tanya kenapa 
Reza tidak membalas pesannya. Matt sesak saat menyadari 
bahwa Mou tidak akan pernah lagimendàpat balasan pesan 
dari laki-laki itu. 

Han ini, Tuharikembali mengambil nyawa seseoranglaki- 
laki yang Mattkenal. 








I latt menatap gundukan tanah dengan bunga-bunga yang 
baru saja ditaburi. Dia tercenung, tidak menangis maupun 
terisak, sama seperti ibunya. Dia juga tidak pingsan seperti 
tantenya. Dia pun tidak histeris seperti ibu ayahnya. 

Intinya, Matt dan ibunya sama sekali tidak terisak maupun 
menangis mengetahui ayahnya telah tiada. 

“Ma," panggil Matt pelan. Dia mendongak kepada ibunya 
yang menatap nisan ayahnya dengan senyum kecil. 

Ibunya, Arita, menoleh ke arah Matt kecil. “Ada apa?” 

“Papa kan pergi. Marna... nggak nangis?” tanya Matt ragu. 
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Arita tersenyum. “Terus, Matt kenapa nggak nangis?" 

Matt menatap nisan ayahnya lagi.membayangkan berapa 
banyak momen bahagia di antara dia, ayab, dan ibunya. Matt 
mengingàt kala tangannya masing-masing digenggam oleh . 
ayah dan ibunya, membuat Matt dapat berayun-ayun dengan 
tumpuan tangan mereka. Matt ingat kala ayahnya memergoki 
Matt bermain play station . Matt ingat kala ayahnya mengajari 
Matematika tingkatSMP kala umumya tujuh tahun. Matt ingat 
ayahnya pernah menggendongnya diàtas pundak. Matt ingat - 
kala dia dan ayahnya memandng bersamà di danau tempat 
ayahnya mencari inspirasi untuk menulis nbvel. ' 

Mattihgat semuanya, setiap dètailnya. 

“Matt?” panggil Arita, membuyarkan lamunan Matt. 

“Matt nggak bisa nangis, Ma. Rasanya ada yang iiahan air 
mata Matt supaya nggak keluar,” jawab Matt polos. 

Arita menghela napasriya. “Mâtt, kamü taHü âpa yang 
nàhan air matakamu?” ^ 

Matt menggeleng pelan. \ 

“Kenangan, Nak. Kenangan nggak mau Matt nangis. 
Karena kenangan tahu, Matt paling bersedih mengetahui. 
Papa udah nggak ada. Karena itu, kenangan nahan air matà- 
mu tanpa kamu sadari.” Arita mengusap puncak kepala Matt 
dengan sayang. “Begitu pun Marna.” 

Matt melihat mata cokelat penuh kehàngatan milik Arita, 
perlahan senyumnya terukir. “Sekarang cuma ada Marna dan 
Matt.” 
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Arita tersenyum tipis melihat ketegaran di wajah anak 
lald-lakiiiya. 

_ V : , -I ' - ' 

“Ya, cuma kita berdua.” 



. hari itu. Beberapa pelayat yang kebânyakan siswa SMA 
Indonesia Satu tampak tecpukul melihat salah satu temannya, 
Reza, meninggai dunia begitu cepat. Ada juga yang menangis ■ 
terisak di dekat nisan Reza. 

Matt berdiri agak jauh dari keramaian itu. Tidak ada 
air mata ataupun isakan. Matt hanya menatap kosong nisan 
l Reza. Rasanya baru kemarin cowok arogan itu meminta Matt 
memotret dirinya dengan Mou. Rasanya baru kemarin Matt 
_ me ninju Reza h abis-habisan. Namun, sekarang cowok arogan v 
’itu sudah terkubur di liang lahat, tak bemyawa. 

Retha, dengan gaun dan selendang hitamnya, berjalan ter- 
saruk-saruk ke arah Matt. Air mata Retha merebak, membuat 
Matt langsung berjalan ke arahnya dan memeluk cewek itu. 

“Matt, gimana cara kita bilang kè Mou?’’ bisik Retha, 
membuat Matt resah. 

Apa yang harus Matt katakan kepada Mou? 



SATU, dua, tiga. 

Matt mengembuskan napas berat untuk yang kali ketiga. 
Dengan secuil keberanian yang dia punya, Matt pun membuka 
pintu ruang rawat inàp Mou. Hal pertamia yang Matt lihat 
adàlah wajah Mou yang tertidur. 

Rasa lega menjalari tubuh Matt. Çowok itu tidak mau 
masuk saat Mou terbangun. Matt duduk di kursi dekât tem- 
pat tidur. Dia menggenggam tangan Mou yang dingin, làlü 
menatâp wajah cewek itu dalam diam. 

“Gimana perasaannya?” tanya Matt pelan. "Sekarang...,” 
Matt mengeratkan genggamannya di tangan Mou, "... Mou 
udah nggak marah lagi, kan?” 

Perlahan, mata Mou membuka. Membuat jantung Matt 
mencelus. Temyata, Mou tidak tertidur. Dengan wajah datar, 
Mou menatap Matt. 

“Matt...,” ucap Mou pelan, “tadi aku nggak sengaja 
denger obrolan suster Waktu mau ke kamar mandi.” Rasa kha- 
watir menjalari Matt. “Katanya... Reza meninggal...” Mou 
terdiam sejenak. “Aku udah pastiin ke Kak Ray. Dia bilang, 
Reza meninggal karena kecelakaan....” Mou kembali terdiam, 
membuat Matt bimbang akan rasa bersalah. “Tapi, kenapa 
Reza meninggal?” Wajah Mou berubah keruh. “Kenapa secepet 
ini?” . . 

Matt menggenggam tangan Mou lebih erat, dia membawa 
tangan itu ke dalam dekapannya. Matt tidak mengatakan apa 
pun. Memlîuat Mouÿakin apa yang dia katâkan tadi benar. 



Keduanya diam. 

Kedugnya tidak menangis. . *• 

Karena ada yang menahan tangis itu. 

Apalagi kalau bukan kenangan? 

Karena kenànganlah yang mémbuat . tangis itu tidak ' 
tumpah, karena kenanganlah yang membuat seseorang tidak 
bisà melupakan. Kenangan hadir, saat orang itu pergi. Seakan 
menghidupkan kembali orang yartg disayangi. 




Dua bulan setelah operasi, kesehatan Mou mulai stabil. Kini dia 
sudah bisa kembali ke sekolah dan bertemu teman-temannya. 
Ibunya pun sudah berlaku lebih lembut daripada biasanya 
meski masih ada saat-saat canggung. Hampir selama Mou sakit 
ibunya tidak pernah pergi tugas ke luar negeri atau ke luar 
kota dan berusaha merawat Mou di rumah. Ibunya bilang dia 
ambil cuti panjang. Hal yang sangat ganjil buat Mou. Namun, 
ada hal ganjil lain yang Mou rasakan. Yaitu sesuatu yang Matt 
sembunyikan darinya. Mau Mou bersikeras seperti apa pun, 
Matt tidak memberi tahu hal yang sebenarnya terjadi. Maka 
dari itu, Mou menjaga jarak dengan Matt hingga cowok itu 
mau memberi tahu hal yang sebenarnya. 
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Namun, tentu saja, Mou tidak pemah tahan berpisah 
denganMatt. 

Sore ini di balkon kamamya, Mou tengah membuka 
lémbar demi lembar majalah remâja yang biasa dia beli. Di 
sanai, tàmpak model remaja tengah bergaya di ata s catwalk, 
senyumnya cemerlang, matanya yang hanya membentuk 
gariskarena tarikan senyumnya terlihat manis. Itu berita ten- 
tang Moureta Shàkira, yang yang hiatus dari dunia permo- 
delan setelah cangkok ginjal s Mou menghela napas menatap 
berita dan foto itu, foto yang diambil saat perlombaan ter- 
akhimya, Maret laiu. 

Setelah menjalani operasi, Mou merasa kesempatan itu 
hampir tak akan datang lagi. Lagi pulâ, ini saatnya Mou harus 
fokus ke pendidikannya karena sebentar lagi dia kdas tiga 
SMA. . . • 

Mengembuskan napas berat, Moù menatap pemandangan 
balkon di hadapannya. Matahari nyaris tenggelam di ufuk barat. 
Sedikit lagi malam tiba. Mou menekuk tunjgkai kakinya ké tepi 
kursi, lagi-lagi dia melamun. Banyak hal terjadi belakângan 
ini. Opérasinya, kepergian Reza. Sejak Reza meninggal, Mou 
lebih banyak diàm. Reza memang hanya "pelampiasan" bagi 
Mou, tetapi mengetahui cowok itu meninggal, Mou sangat 
kehilangan. _ 

Riuh dering ponsel Mou membuat ciewek itu tersentak. 
Môu berdiri dengan hati-hati, mengambii ponsel yang térlétak 
di meja. Tertera nama "Papa" di CatterlD, membuat dada Mou 
mendadak terasa hangat. Kalva, ayahnya menelepon. Ayahnya 

, ■ 251: 


itu tak bisa lama mènemani Mou di rumah sakit karèna pe- 
kerjaannya di Kalimantan tak bisa ditinggal. Lagipula, ayah- 
nya juga harus menunggui istrinya—yang Mou panggil Bunda 
Rissa—yang sebentar lagi akan melahirkari. Setelah ayah dan 
ibunya bercerai,-sang Ayah sudah berumah tangga lagi dan 
akan mempunyai anak lagi, yang akan mereka namaiSelvia, 
“Momo udah sehatan?" tanya Kalva khawatir. 

“Udah, Pa. Udah enakan banget malah.” 

“ Alhamdullilah ucap Kalva, suaranya sangat lega. Me¬ 
reka ngobroi sebentar tentang kabar masing-masing juga 
kabar Bunda Rissa dan Selvia—calon adik Mou—yang kata 
Kalva sudah bisa nendang-nendang. Lalu, Kâlva nienanyalmn 

v ' . 

hal yang Mou pikirkan juga hari ini. 



“Nggak, Pa,” sahut Moumeski dia tak yakin sendiri dengan 
ucapannya- “Momo mau fokus belajar, biar pinterf 

’s. 

“Belajar mulu, nanti botak!” Candaan Kalva membuat 
Mou terbahak, 

“Biarin. Biar kayak Marna, kerja mulu, botak, deh.” 

“Kabar Marna gimana, Mo?” tanya Kalva kemudian. 

“Marna baik-baik aja, Pa. Masih jarang ngomong. Tapi, 
setelah operasi Mou, Marna jadi lebih perhatian. Dildt, sih, 
^ perhatiannya, tapi tetep aja udah ada peningkatan.” 

“Marna kamu emang gitu. Pas pacaran, Papa doang yang 
ngomong. Dia cume dengerin sambil sibuk sama laptopnya.” 
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Mou terdiam, kemudian membuka suara. "^ku mau nanya 
ini dari dulu, tapi belum berani. Hm... kenapa bisa Marna sama 
Papa nikah?” tanya Klou. * 

*Ÿa kareria Papa lamar, terus diterima, nikah deh.” 

“Ih,bukangitunya! Kenapa Papa sama Marna yangbertolak 
belakang kayak gitubisa nikah?” ; V 

Menyadari maksud Mou, pria itu terbahak. “Ya ampun, 
dikira apaan.” 

“Temyata, aku sering lemot itu turunan dari Papa, ya.” 
Gunuiman Mou membuat Kalva terbahak, tetapi kemudian 
suaranya terdengar serius. 

“Papa sama Marna bisa nikah karena kami saling meil- 
dntai. Nggak peduli sifet kami yang beda jaüh, selama perasaan 
ituada, kenapa nggàk?” Jauh di seberang sana, Kalva tersenyum 
tipis. “Tapi, Mou, kadang ada saatnya kita haras melepàskan 
sesuatu yang ingin dilepas. Dengân melepaskan, satu beban 
yang menyesakkari itu akari pergi. Itulah alasan kenapa Papa 
pisah sama Marna. Ada hal-hal yang tidak bisa kami jalani 
bersama.” , , 

Mou mengerjapkan kedua matanya beberapa kali, per- 
lahan senyumnya terakir. 

Setelah menutup obrolan dengan ayahnya, Moju menatap 
layar telepon itu dengan saksama, tangannya bertopaiïg dagu. ! 
Setelah sibuk berpüdr, akhirnya Mou memutuskan meng- 
hubungi Matt. 

Didetik pertama, telepon tersebut diangkat,. 



253 



BARUsaja Matt ingin mengambil gelas dl dapur, ponseldi 
sal n i jaketnya berbunyi. Nama Mou tertera ketika Matt 
mengambil ponsel itu. Dia segera menerima panggiîan îtu til 
detikpertama. . . 

“Haif sapa Mou cü sebrang telepon. Suaranya tidàk seceria 


" TfSTitl ÎTTO U ■ \ r« ihi i JuTû r .i tTuj 


meninggal. 

"Hai," balas Matt singkat. 

“Tàhu nggak* Matt. Selvia udah nendang-nendaiig di 
perut Bunda Rissa!” jerit Mou semangat “Yaaa..., sebenemya 
Mou nggak mau ngasih tahu bal ini karena Mou ma s ih marah 
sama Matt, tapi tetep aja Mou nggak tahan buat ngasih tahu 


Matt soal ini ” 

Senyum Matt mengembang. Mou sudah seceria dulu. 
inilah yang Matt inginkan. Mengetahui bahwa Mou bahagia. 


Mengetahui bahwa Moü sudah kembali kepadanya. 


Mengetahui bahwa semuanya baik-baik saja, setidaknya 


untuk sekarang, sebehim Mou mengetahui kebenaran yang 


disembunyikan oleh Matt. Mental Mou belum siap untuk tahu 


kebenarànnya saat ini. 

“Kapan lahirannya?" tanya Matt senang. 

“Kata Papa sih, akhlr Mei," Mou menjawab dengan'suara 


seringan kapas. 

Matt termangu untuk bêberapa saat. Dia bersandar pada 
meja dapur. Matanya nyalahg mengingat percakapannya 




"MAAF, bolehkah tante mengobrol berdua dulu dengan 
Matt?" ' j ■ 

Tentu saja, dari Alvaro sampaijuna langsung minggat dari 
kamar rawat inap Matt. Sebelum keluar dari kamar, mereka 
mencium tangan Arita bergiliran. Sementara Matt menunggu 
di tempat tidur dengan ekspresi bingung. Tidak biasanya 
ibunya tampak seserius ini. 

“Matt.” Ibunya duduk di bangku lipat, menatap anak semata 
wayangnya penuh kasih sayang. “Gimana? Udah enakan?" 

Matt mengangguk pelan. "Kenapa, Ma?” 

Arita mengbelà napas pelan sebelum akhimya menatap 
Matt dengan binar sun^uh-sungguh. “Marna taihu ini sangat 
‘ mendadak, tapi ada hàl penting yang mau Marna sâmpaikan. 
Marna dimutasi ke Jërinan sekitar satu bulan dari sekarang. 
Marna... Marna mau kamu ikut, Matt. Di Jerman, kita tinggal 
bersama. Hanya satu tahun, Matt. Sètèlah itu, Marna janji kita 
kembalike Jakarta.” . 

Alis Matt tertaut. “Kenapa Matt barus ikut, Ma? Mou baru 
aja dioperasi.” 

Arita mengusap puncak kepala anaknya penuh sayàng. 
Matt seakan lüpa bahwa dia juga habis dioperasi. Arita menatap 
anaknya. “Matt..., ada hal penting lain yang ingjn Marna 
sampaikan juga. Dokter baru saja mengabarkan kondîsimu. 
- Kamu mengalami infeksi ginjal aldbat dari pendonoran itu.” 
Arita menatap manik mata anaknya dengan cernas. 
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Matt baru menyadari, mungkin inilah penjelasan mengapa 
nyéri di tubuhnya seririg timbul. Juga tatapan ganjil dari Kak 
. Ray yang dia pikir hanya perasaannya saja. Dia nienghela na- 
pas, menâtap ibunya dengan sedih. 

Arita melanjutkan, “Marna nggakroau khawatir, tapi kabar 
ihi juga membuat Marna harus membuat keputusan buatmu 
sekarang. Marna ingin kamu berobat di Jerman. Di sana adâ 
rumah sakit terbaik untuk kondisi kamu sekarang,” Arita 
menghela napas lelah. “Marna nggak mau sesuatu yang buruk 
terjadi sama kamu. Marna mau kamu selalu ada di samping 
Marna. Kejadiarl Mou kemarin membuat Marna sadar kalau 
Marna jarang membagi waktu dengan kamu, Matt." 

“Ma...,” panggil Matt sambii berusaha keras untuk ter- 
senyum ke arah Arita. Dia masih kaget dengan kondisinya 
ini. Namun, mau bagaimanapün, ini adalah konsekuensi 
dari setiap langkah yang dia ambil. Matt harus menerimanya 
dengan lapang dada. “Marna selalu ada buat Matt, kok. Marna 
Un nggak ada duanya buat Matt.” 

Arita tertawa kedl mendengar anaknya sudah bisa merayu 
- seperti ini. Dia mencium puncak kepala Matt dan memeluk- 
nya. 

“Marna sayang banget sama kamu, Matt.” 

“Matt juga sayang sama Marna.” 

“Kamu ikut sama Marna Ice Jerman, kan? Kita urus 
kepindahan sekoîahmu.” 

Matt tidak terlalu memikirkan sekolahnya. Hal pertama 
yang terlintas di benak Matt sejak ucapan mamanya tentang 
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Jerman tadi adalah Mou. Apa bisa Matt meninggàlkan Mou? 
Memikirkannya saja mengerikan. 

Keheningan itü tentu memberikan sebuah jawaban solid. 
Alita melepas pelukannya dan menatap téduh mata Matt. 

“Mou akan baik-baik saja di sini, Matt. Satu tahun tidak 
akan mengubah apa pun di antara kalian. Marna ingin menjaga 
Matt. Cuma Matt yang Marna miliki sekarang.” Mata Arita 
berkaca-kaca, lalu air matanya jatuh. 

Selama ini, Arita memang sibuk dengan pekerjaannya 
sebagai jumalis sehingga ibü Matt jarang memiliki momen 
kebersamaan dengan anaknya itu. Sekarang, setelah dia 
mengetahui dari Dokter Rayhan bahwa terjadi infeksi pada 
^njal Matt, Arita ingin terus bersama anaknya, menemaninya 
seiamâ penyembuhan berlangsung. 

Matt menatap ibunya. Dan Arita, sudah tahu apa jawaban 
Matt kali ini. 



'GUE bâkal dateng waktu Selvia lahir," respons Matt setelah 
sekian lama terjadi jeda obrolannya dengan Mou. 

“Janji,ya?" 

“Iya.” 

. “Bersumpab?” 

Matttersenyumgeli. “Sumpah." 

"Oke, ini udah terikat, ya. Awas kalau ingkar kayak ke- 
marin lagi. Meski Mou belum maafin banget yang itu. Awas 
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ajakalau nggak dateng. Rawr” cerocos Mou, menirukansuara 
kudngyang mengamuk, 

“Iya, iya,” ucap Matt gemas. Temyata, Matt rindu depgan 
ocehaii Mou, padahal tidak terlalu penting. Namùn, semua 
itu membuat dada Matt menghangat. Untunglah, Mou mau 
memaafkannya. 

“Eh, iya,” cëtus Mou, “Besok, gue mau ngomong sesuatu 
sama lo. Ini penting. Jadi, kita harus ketemuan." 

“Di sekolah kan keteraù.” 

“Nggak ada protes! Lagian besok masih libur, gue mau 
ngômongnya besok,” sergah Mou galak. “Pokoknya, besok lo ke 
SD. Gue tunggu di depan keîas 6A. Bye." 



kan ga mh nngan telepon. MembuatMatt menatap layar ponsel- 
nya dengan senyumterkülum. 

Sepertinya, Matt tahu apa yang mau Mou bicarakan. 






Hujan deras turun siang itu. Matt tengah berdiri diam di balkon 
sekolah dasarnya, menunggu ayahnya datang menjemput. 
Beberapa teman SD Matt telah pulang dijemput orangtua 
masing-masing, menyisakan Matt sendirian di balkon. Jika 
Mou tidak sakit demam sehingga absen sekolah, mungkin di 
sebelah Matt akan ada perempuan kecil sedang bercetoleh 
tentang cuaca hari ini. 

Matt menggosokkan kedua tangan, menghalau rasa di- 
ngin yang menusuk tulang. Rinai hujan mengenai puncak 
kepalanya. Matt mundur ke belakang beberapa langkah agar 
rinai air hujan tidak berjatuhan di kepalanya lagi. 
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“Matt, kamu belum pulang?” tanya wali kelas Matt yang 
sudah bersiap pulang dengan mantel oranyenya. 

Perlahan, Matt menggèleng. “Papa belum jemput saya,. 
Bu" ' 

Wall*kelas Matt, Fatya, mengangguk paham. Dià berjong- 
kok sehingga tingginya setara dengan Matt sambil tersenyum 
kedl. 

“Mau Ibu antar pulang?" tanya Fatya. 

Lagblagi Matt menggeleng. “Saya mau nunggu Papaaja.” 

“Baiklah, kalau begitu, Ibu temani kamu nunggu di sini, 
oke?” Fatya berdiri sambil menepuk puncàk jkepala Matt txga 
kali. Setelahnya, dia duduk di kursi kayu berwama putih 
yang memanjang. Seperti katanya tadi, Fatya menemani Matt 
menunggu. - 

Matt pun beralih dari Fatya ke pemandangan lapangan 
sekolahnya saat hujan. Matt menggigil. E)ia lupa membaWa 
jaket birunya. Padahal, ayahnya sudah mengingatkan Matt 
untuk memakai jaket itu, jaket yang baru dibelikan ayahnya 
saat dinas ke luar kota. 

Tak berapa lama, ponsel Fatya berdering. Hal itu jelas 
membuat Matt terusik karena berharap itu adâlah ayah etau 
ibunyà. Anak itu langsung memperhatikan wali kelasnya. 
Wanita parüh baya itu menatap layar ponselnya, lalu men- 
dongak untuk melihat Matt, senyumnya terukir. 

“Dari marna kamu, Matt," ucàp Fatya, lalu segera ménerima 
panggilan telepon ibu Matt. Matt merasa lega. “lyâ. Bu Arita, 
ada apa? ... Oh, kenapa tidak bisa menjemput? ... Inallilahi, 



kecelakaan? ... Ya, ya. 5aya yang akan bawa Matt ke rumah 
„sakit.” 

Fatya mémasukkan ponse! ke tasnya dengan terburu- 
buru, laiu langsung membuka payungnya dan merangkul 
Mâtt. Matt menatap Fatya bingung. Mengapa wajah Fatya 
,sangat pucat? Memang apa yang terjadi? 

“Bu, kita mau ke mana?” tanya Matt polos. Dia tidak me- 
ngerti pembicaraan Fatya dengan jbunya. 

Fatya berhenti berjalan. Wajahnya yang tegang pun per- 
lahan mengendur. Dia berusaha menjaga ekspresinya jagar 
Matt tidak terkejut. 

Senyum Fatya terukir pedih kala mengatakan, “Matt, kita 
harus ke rumah sakit. Papamu dirawat di rumah sakit.” 

Sore itu, yang Matt tahu, ayahnya tidak bisa menjemput 
karena kecelakaan dalam perjalanan ke sekolahnya. Ayahnya 
meninggal. Bahkan, sebelum Matt memakai jaket biru yang 
ayahnya berikan. 

Malaikat pericabut nyawa menjemput ayah Matt terlebih 

. -, 'r • - . * * 

dahulu sebelum laki-laki itu sempat menjemput Matt di 
sekolah. 



MATT membuka matanya dengan cepat. Napasnya satu- 
satu. Dia mengerjap beberapa kali sehingga air matanya yang 
menggenang langsimgmenitik. Matt menyeka air matanya, lalu 
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kembali duduktegak. Ternyata, diaterddurdi kursi belajamya 
dengan kepala diletakkan di meja. 

Ketika mehgingat-ingat lagi roimpi tentang màsa lalunya, 
Matt mengernyit. Hatinya seolah dicubit oleh tangan tak 
teriihat. Tidak lagi, Matt mengusap dahi, laiitas mengiisir semua 
kenangan itusejauh mungldn. Kejadianitu sudahiamaberlalu, 
tetapi terus menghantui. Setiap kali Matt mengingatnya, dia 
merasa seluruh kebahagiaan terenggut. Secepat mengedipkan 
mata. ' "■ ■' • r. 

Matt menatap meja belajamya, ternyata dia terddur 
saat menulis di jumalnya, mehyelesaikan cerita nonfiksinya. 
Senyum Matt terukir, sebentar lagi centa ini pasti selesai. 
Perasaan Matt membaik kala mengingat buku itu akan di- 
berikannya kepada Mou. . 

Matt masih duduk di kursinya ketika sèseorangmelempar 
kerikil ke jendela kamamya. Matt menengok ke arah jéndela, 
berpikir siapa yang iseng raelempar kerikil pada pagi buta. 
Cowok itu memakai mantelnya, Ialu membuka jendela kamar . 
Sebuah kerikil melayang kembali dan untungnya Mat t H «a 
menghindarinya. 

Dengan rasa agak jengkel, pandangan Matt turun ke 
bawah. Tampàk Retha sedang nyengir sambil mejambaikan . 
tangannya. Retha memakai jaket parasut berwama pink pucat 
dan ceiana trairiing. 

"Ngapaiin pagi-pagi gini, Rethr teriàk Matt dari balkon 
karena kaget melihat Retha. 



Retha memainkan kerikil di tangannya. “Lo turun dulu, 
dong! Ngomong-ngomong, selamat pagi, Kebo! 

“Kebo?" Matt berujar sinis. “Belum pukul setengah enam 

pagi, bukan kebo namanya. v._ . /' 

“ Seenggakn ya, gue bangun lebih awal dari lo, karena itu 
gue nyebut lo Kebo," balas Retha, cewek itu nyengir manis. 

“Turun, dong!” 

“Bentar, salat dulu ya.” ' 

Setelah selesai beribadah, Matt akhimya turun dari lantai 
dua, lalu keluar rumah. Dia menemui Retha yang menunggu di 

pekararigan. ; ■ ' ' ' ' 

“Terus, kenapa?" tanya Matt pelan. Kedua tangannya ia 

masukkan ke saku mantel. Dingin. - 

Retha mengajak Matt untuk méngobrol sambil jalan pagi 
dan disetujui oleh Matt. Keduanya hening saat mereka me- 
langkah. Hanya ada suara pantulan kerikil yang Retha lempar 
ke tanah. Meski hening, tak satu pun dari kedua remaja itu 
merasa canggung. 

Bersama seseorang yang sehasib denganmu, kenapa harus 

ada kata canggung? v 

s “Gue mau berterima kasih soal kemarin," tukas Retha. 
“Udàh nemenin gue saat pemakaman Reza—mesld kondisi lo 
nggak sehat.” 

Matt mengangguk. “Nggak masalah, Reth. Itu gunanya 
■ temen." ' 

Kompleks perumahan Matt saat pagi masih sepi, hanya se- 
gelintir orang yang keluar untuk sekadar menyiram tànaman 
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atau mencud mobil. Selebihnya semua orang berada di rumah 
untuk melanjutkan tidur merekajberhubung sekarang hari 
libur. 

“Gini ya, rasahya saat orang yang kita sayang nggakada di 
sisi kita lagi, Matt," ucap Retha sendu. 

Matt menghirup udara pagi dalam-dalam, lalu melepas- 
kannya. Ya, dia tahu rasanya dan paham kenapa Retha tampak 
begitu terpukul. Reza adalah orang yang sangat berarti huât-, 
nya. . ;. ' ' ^ 

"Jfadi....” Retha membuka suarai. Setelah menahan napas 
sebentar, dia melanjutkan, "Apa gue harus berterima kasih 
waktu lo nolak gue tanpa ada yang tahu?” Dari ujung matanya, 
Matt melihat cewek itu tertunduk malu. Sedihdan malu. 

“HeL” Matt tersehyum menden^rnya, dia merangkul 
Retha. “Jangan dipikirin.” 

Rejha takmenyangka Màtt merangkul bahünya, membuat 
perasaannya perlahan nyaman. Dia balas merangkul pinggang 
. cowok itu. Bersama Matt sama sepérti bersama seorang kakak. 
Kau tidak perlu ragu untuk merangkul atau memeluknya. 
Karena kau tahu, dia kakakmu. 

“Gue rasa waktu itu gue bodoh banget,” ucap Retha 
pelan. “Unttmg lo bukan cowok kebanyakan yang egois, Matt. 
Lô nggak nolak gUe dengan cara kasar. Dan, gue bersyukur. 
karena itu. Mau ditaro di mana muka gue kalau lo nolak gue 
mentah-mentah.” 

“Gue nggak mungkin ngelakuin itu,” ucap Matt. “Dulu gue 
pemah nolak cewek sampe mempermêdukan dia. Gue nyesel 



dengan sikap gue waktu itu yang bilang kalau honnon dia 
meluber ké mana-manâ sampe-sampe berani nembakcowok. 
Semenjak itu, gue nggak mau nyakitin perasaan orang lain.” 

“Demi âpa, lo pemah nolak cewek dengan bilang kayak 
gitu?” tanya Retha, terbahak. 

Matt tersenyum kedl, kemudian mengangguk. 

“Gilàï sàdis lo.” Retha menggeleng-geleng tidak pereaya. 
"Gue nggak hyangka.lo sesadis itu.” 

“Lo tàhü,- Reth. Lo itu ...” Matt berdeham beberapa kali 
sebelum akhirnya dTia melihat mariik mata Retha làngsung, Dia 
ingin jujur kepada Retha. "Target gue di TheRules, permainan 
bodoh gue ama teman-teman gue.” 

Retha mengerjap. Ugi. Lagi, hingga akhirnya Retha men- 
cubit lertgan Matt sangat kencang hingga cowbk itu meng- 
aduh. . 

“Barusan lo bilang apa, hah?!" seru Retha seperti emak- 
emdc rempong, “Jahat, dasar nianusia jahat!” 

“Gue nggak punya pilihan lain, ssh, sakit!” desis Matt, 
menyingkirkan cubitan n^iut Retha dari lêngannya. 

“Dasar, Sadis! Orang tersadis yang pemah gue tahu!” jer-it 
Retha. 

"Gue? Sadte?” tanya Matt pada dirinya sendiri. “Ada juga 
sadisan lo. Gue tahu, Reth, lo nolak cowok yang naksir lo sç- 
lama empattahunitu, kan?Siapanamanya? Davo?’' 

“Ih, jangan bahas dia,” ucàp Retha, wajahnya memerah. 



Matt menjawil pipi Rethajail. “Asyik, déh, yangkasmaran.” 
“APA SIH, ‘MATT!" seru Retha kesal. Dia mencubit bahu 
Matt beberapa kali lagi sambil tertawa jahat. 

Matt iküt tertawa. Keduanya keihbali befangkulantanpa 
menyadari mereka sudah .berjalan cukup jauh! Tanpa me-, 
ngetahui seseorang tengah memperhatikan mereka dari balik 
r jendela kamarnya. Orang itü mengembuskan napas berat. 
Dia berjalan terSaruk-saruk menuju meja belajar. Diambilnya 
ponsel, lalu mulai mengetikkan pesan. 

H : . ' 

To: Matthaw R.A 

From: _Moul_ . „ 

Hari Ini ternyata gue harus pergl ke rumah Papa buat Jénguk Bunda 
Rissa, jadi nggak blsa ketemuan. Kapan-kapan gue bakal bllang 
kok apa yang gue mau omongnl 
hâveTun:) . 


Orang yang tak lain tak bukan adalah Mou itu hanya 
beralasan. . 

. Nyatanya, Bunda Rissa baik-baik saja. 

Kadang, meskipun tujuanmu hanya satu, kau harus ber-, 
ubah haluan t 
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Bel pulang berbunyi tiga kali. Seluruh murid sekolah National 
High langsung bersorak senang. Beberapa ada yang langsung 
memanggul tasnya, beberapa lagi ada yang masih duduk 
sambil bermain ponsel. Karena guru-guru rapat, semua kelas 
jadi ricuh. 

Matt mengembuskan napas berat. Dia mengambil tasnya, 
lalu beranjak dari posisi duduk. Baru saja dia ingin keluar dari 
pintu kelas n 1PA B, ada dua tangan yang menahan bahunya. 
Karena menunduk, Matt tidak dapat melihat siapa orang itu. 

Keadaan tiba-tiba hening. Senyap. Seolah terserap. 

Perlahan Matt mendongakkan kepalanya. Melihat Juna 
dan teman-temannya bergerombol di depannya, mata Matt 
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memelotot penuh peringatan. Dia tak iîiginj orang tahu per- 
temanan mereka. Dàn, jika tiba-tiba juna datang kepadànya, ■ 
di lingkungan sekolah, dî tengah keramaian, seperti nyamuk 
bodoh. ini bukan kesalahan Matt. 

“Kita perlu rïgomong,” desis Juna seolah tahu apa arti 

• • . ■ % . ; • • 

pandangan Matt. "Dan, gue nggak peduli sama orang-orang 

kalaupun mereka harus tahu Idta temenan.” 

“PergU” ben tak Matt keras. Beberapa orang yang merigira 
Matt hanya cowok introvert penakut langsung mengkeret di 
dinding. “Gue nggak perlu ngomçng sama lo lâgi;” 

"Matt, kita ngpmong baik-baik di rumah pohon." Alvaro, 
menengahi. Melihat Matt penuh amaraH, dia jadi khawatir 
dengan kondisi kesehatan Matt. 

“Nggak perlu. Gue capek sama sikap kalian yang keka- 
nakan!” Matt menyingkirkan tangan Juna darî bahunya. “Ter- 
masuk lo, Jun.” 

Semua orang mulai berkasak-kusuk sembari melihat 
mereka. Matt mendengus. Dia tidak suka dijadikan pusat 
perhatian. Membuatriya pusing. Kepalanya serasa pecah. 
Dengan langkah pamjang, Matt keluar. dari kerumunan. 
Seluruh mata memandangi dirinya seolah dia adalah objek 
menarik. Matt menunduk dalam-dalam karena'kerumunan 
semakin padat. Tangannya ÿang mulai bergetar langsung dia 
sembunyikah ke saku celana. Cowok itu menyelinap ke aula 
kosong. 



Matt menghempaskan dirinya ke kursi emp.uk aula. Me- 
mijat dahinya, kepalanya terasa pusing. Matanya berkunang- 
kunang. Meski telah sendiri, tangan Matt masih bergetar. 

"Mâtt!” panggil seseorang, suaranya telah Matt kenal sejak 
keeil. Cowok itu langsung menengok ke arah asal suara. v 

Dengan tergopoh-gopoh, Mou mendatangi Matt dam, lang¬ 
sung mengambil telapak tangan Matt dan menangkupnya. 
“Farènbilanglo berantem samajuna, ya? Kok tiba-tibabanget? 
Duh, lo pastî kambuh kan fobianya. Nakal, sih, sama Juna.” 

Selama Mou heboh meniup-niup telapak tangan Matt 
yang mendingin, cowok itu tersenyum keeil. Wajah polos Mou 
dengan bibirmaju ke depan serta mata bulat panik jarangsekali 
Matt lihat. Refleks; jari Matt yang bebas langsung mengelus 
pipi Mou. 

Dan, jikadia bilang refleks, Matt tidak bohong. 

Mou berhenti meniup-niup telapak tangan Matt karena 
tangan cowok itu mulai ménghangat. Mata cewek itu terpaku 
pada jari Matt, setelahnya. dia menunduk. Jika Matt tak salah 
lihat, wajah Mou memerah. 

- Menahan keinginan untuk sekadar memeluk Mou, Matt 
pun berdiri dari posisi duduknya. “Mou, kita pula—” 

“Wait." Mou menahan pergelangan tangan Matt- Matt 
berhenti bergerak, sementara Mou menundukkan kepalanya 
semakin dalam. 

Pelan.Mou berdiri. Sekarang mereka berhadapan. Karena 
dari tadi Mou menunduk, Matt mengahgkat kepala cewek itu 
dengàn ibu jarinya. 



Matt tertawa canggung. “Nanti... narïti lehemyapatah.” 

“Apaan, sih,”balas Mou lebih canggung. 

Keadaan kembali hening. Matt menelusuri wajah Mou, 
lalu berakhir di matanya. Cewek itu sama sekali tidak mau 
melihat mata Matt. Matt mungkin tahu apa yang mau Mou 
bicarakan, tetapi Matt tidak mau berharap banyak. Meski 
kemungkinannya delapan puluh persen, dua puluh persen 
lainnyalah yang mengubur perasaan Matt semakin dalam. 

Pelan, tangan Mou mengambil tangan Matt. “Matt; gue 
waktu itu nggak jadi ngomong soalnya Bunda Rissa sakit. 
Tapi,.sekarang gue mau ngomong." Cewek itu menalian napàs 
sesaat. Dia berusaha mengenÿahkan bayangan Matt dan Retha 
pagj itu. Saat ini, hanya ada dia dan Matt. Seperti dulu. “Gue... 
gue... gue alien." 

Geraham Mattnyaris jatuh, setelahnyadia tertawa datar. 
"Nggak lucu.” 

“Garing, ya?” Mou tersenyum getir. “Soalnya, kalau gue 
ngomong yang sebenemya, nanti lo ngejauh. Kalau lo nge- 
jauh, guesama siapa?” 

i . . 

Itu /code. 

Tawa Matt terhenti. Dia menatap Mou yang menunduk, 
mempèrhatikan sepatu keds-nya. Meski ragu awalnya; akhir- 
nya Matt membawa Mou ke pelukan. 

“Gue nggak pemah ngejauh dari lo. Karena kalau lo nggak 
ada, gue nggak merasa lengkap,” bisik Matt pelan di telinga 
Mou, pelukannya mengerat. “ Iloveyou, Mou. I do love y ou” 
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jantung Mou rasanya nyâris copot. Mengetahui Matt, 
sahabatnya, mencintainya bukan hal biasa. Mengetahui«Matt, 
cowok terdingin, mengatakan hal semanis dan segamlang itu 
bukanlah hal biasa. Hal yang tak pernah Mou bayangkan akân 
terjadi. Semburat merah berkumpul di pipi Mou. Meski fagu, 
tangan Mou akhimya melingkar di pinggang Matt. 

Apakah dua objek yang berdiri dan.saling memeluk di 
antara banyaknya kursi merah aula itu sudah sempurna? 



"SUE masuk, ya,” Mou memberi helm kepada Matt, sementara 
cowok itu terpaku menatapnya. Mereka pulangbersama setelah 
dari aula tadi. Kini, keduanÿa sudah sampai di depan rumah 
Mou. 

Matt masih terpaku menatap Mou, sementara cewek itu 
beranjak dari gerbang rumahnya. Mengetahui Matt masih 
duduk di jnotor sambil memperhatikannya, làngkàh Mou. ter- 
henti. Mou berbalik ke arah Matt lagi, dengan wajah merah 
padam, Mou berkata, “Ke-kelupaan ini, hehe.” 

Dengan cepat, Mou mencium pipi Matt singkat. 

Singkat, tetapi menjelaskan hubungan mereka sekarang. 

Matt tersenyum kecil, matanya men^ringi Mou yang 
telah kabur ke dalam rumahnya. Matt yakin Mou sedang 
mengatur detak jantungnya sendiri di balik pintu rumahnya. 
Matt meriÿentuh bekas ciuman Mou, lalu tërkekeh pelan. 
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Setelah menyalakan mesin motomya, Matt pun menuju 
rumahnya dengan perasaan sulit dideskripsikan. Dia seriang 
sekaligus takut. 

Di sisi lain. Mou sëdang tersényum bahagiacli balik pintu 
rumahnya. Dia berjingkrak-jingkrak mengingat momen Matt 
menyatakan perasaan kepadanya. Rasanya;seperti mimpi, Mou 
tidak menyangka perasaannya berbalas. 

"Kamu ngapain, Mou?” Sebuah suara tanya tentu sàja 
membuat Mou melonjak kaget. Luruh sudah semua rasa se- 
nang yang membuncah di dadanya. Dia melihat ke arah ibunya 
yangtengah membawa nampan berisi dua cangkîr teh. 

Kali ini, Mou memperhatikan situasi rumahnya. 

Betapa bingungnya Mou itielihat seorang : cowok dengan 
rambut pirang dan kulit putih pucàt dudufc di sofa ruang tamu 
rumahnya. Dan, yang lebih mengejutkan lagi, tampaknya 
cowok itu menunggu kehadiran Mou sejaktadi. 



"MATT maafîn kami, dong!” 

“Tadi becanda doang, kok! Emang udah saatnya seisi 
sekolah tahu kalau kita temenan dari SMP!" 

“Matt,bukainpintunyaaa.” . 

Seruan demi seruan itu terdengar dari luar rumah Matt. 
Dan, sungguh, Matt ingin menyumpal mulut teman-téman- 
nya dengan kaùs kaki busuk milik Julian yang tertinggaî di 




rumahnya. Mereka harus tahu bahwa mengganggu ketenangan 
penghuni -jniiàD^àdsdah bentük KrimipaL. • 

Memasang heàdphone, akhimya suara-suara itu hilang 
daxi péndengârannya, Matt pun herjalan menuju kamarnya. 
Dia imembuka laptop dan memeriksa e-mail. Arita sudah 
mengirimkan tiket pesawat yang perlu Matt priât. 

Matt mendesah ragu. Apakah dia harus pergi ke Jerman? 

Meninggalkan teraan-temannya? Terutama. meninggal- 

kan Mou? Apalagi, mereka pun baru saling mengungkapkan 
perasaan. Namun, mengingat air mata ibunya, Matt tahu apa 
yang harus dia lakukan. Hanya satu tahun, batinnya. 

Sambil. menunggu tiket elektronik itu Iselesai di-print, 
Matt memainkan ponselnya. Dia tidak mengacuhkan pesant 
pesan dari sahabat-sahabatnya. Biar mereka tahu rasa. Ketika 
sedang asyik membiarkan mereka berlima menderita karena 
Matt marah, sebuah pesa'n muneul dari layar ponsel Matt. 



Mou: Kita hams blcara sekarang, Matt Mou ada dl depan rumah. 



’ * . 

Matt menautkan alisnya. Apa yang perlu Mou bicarakan 
hingga datanglke rumahnya? 


Tanpa mengacuhkan tiket pesawatnya, Matt turun ke 
lantai dasar dan membuka pintu. Tampak Mou berada di sanâ, 
dikeiilingi teman>temannya. Seplah Mou adalah senjata Alvaro 
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dkk. supaya bisa menerobos masuk rumah Matt. 

“Keriapa?” tanÿa Matt, membuka gerbangrumâh. 

“Ya ampun, kalo Mou yang minta baru aja dibuka ger- 
bangnya.” Julian mencebik kesal. 

Mou berjalan mendekat ke arah Matt. Lalu, saat jarak 
mereka hanya satu langkah sçpatu, Mou menampar pipi Matt, 
sangat keras, sampai Matt merasa pusing. 

“Jahat,” isak Mou. “Jahat." . 

Seperti penonton bayaran, Juna dan yang lain melopgô 
melihat drama di depannya. 

“Mpu?" panggil Matt bingung. 

“Ada dua bal yang Mou mau sampaikan ke Matt. Matt 
yang selama ini Mou percayai. Tapi, temyata kepercayaan Mou 
disalahgunakan. Pertama, kenapa Matt nggak ngasih tahu 
' Reza. koma? Kalau Mou tahu, seenggaknya. Mou bisa lihat dia 
buat kali terakhir. Buat nguatin dia, buat kirim doa. Sekarang, 
dia udah pérgi dan Mou nggak sempat minta maaf karena 
sebenarnya selarha ini manfaatin dia—biar Matt cemburu, 
biar Matt akhirnya menyadari kehadiran Mou, bukan sebagai 
sahabat. Penyesalan Mou ini nggak akan bisa hilang, Matt.” 
Mou menghela napas. Air matanya hampir berjatuhan, dia 
berusaha menahan sekuat tenaganya. Ada satu hal lagi yang 
mau dia sampaikan kepada Matt 

“Kedua, Mou sangat berterima kasih—atas ginjal yang 
Matt sumbarigkan. Tapi, apa Matt nggak pemah tanya dulu apa 
itu yang Mou. màu? Apa Matt nggak tanya dulu, apa Mou mau 
menerimanya?" Mou yang bicara seakan bukan Mou yang Matt 
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kenal. Dia tampak sedih. ■ 

"Mou...." Matt mencoba irienyela, mencoba meraih ta* 
ngannya. Namun, Mou menepisnya. 

“Apa Matt pikir Mou akan hidup bahagia saat tahu itu 
akan- menyakiti Matt? Mou pikir selama ini kenal Matt, tapi 
ternyatâ.nggak.’’ Mou menangjs, menyayathati. “Mou müngkin 
akan sehat, tapi akan nÿimpan penyesalan ini seumur hidup, 
Matt. Mou udah jadi orang egois yang mengambil semua .hal 
dari orang yang Mou sayangi. Mou nggak bisa hidup dengan 
itu, Matt. Matt cuma mikirin yang terbaik buat Mou saat Matt 
sendiri nggak tahu dengan jelas apa yang terbaik untuk kita 
berdua. Mou nggak akan bisa memaaflcan Matt, dan Mou lebih 
nggak bisa memaafkan diri Mou sendiri." Dengan kalimat itu, 
Mou berlari dari rumah Matt. 

"Mou!” panggil Matt ketika Mou sudah berlalu pergi 
dari hadàpannya. Dia mengejar Mou. Namun, Mou tak lâÿ 
menoleh. Maka Matt terdiam di sana seperti orang bodoh. Dia 
tahu Mou tak akan mau mendengamya saat ini. 

Mungkin ini yang Mou rasakan saat itu. Merasa bodoh 
karena tidak bisa membuat orang yang dicintai bahagia. . , 

“Wah... cintaku kandas karena rahasia yang disembimyi- 
kan...,” celetuk Seth. 

“Tahu kenapa gue nyebût kalian kekanak-kanakan?” tanya 
Matt menoleh ke arah sahabat-sahabatnya dengan tajam. 

Ditatap tajam seperti itu, mereka hanÿa nyen^r tiga jari 


276 



dan mengangkat kedua tangan, tak ingin Matt lebih marah 
lagi. ' , . 



IMP/AMkamu apa, Matt?" 

“Kenapajadi nanya itu?” 

“Hih! Tadi kan di kelüs aku udah ngasih tahu impian aku 
apa; dilamar cowok gantëhg sama jadi mode/ yang go inter- 
nasional. Sekarang kamu, dongl” 

*Karhu beneran mau tahu?” 

“Iyalah." 

“Tapi, ada syaratnya.” 
a Apa?” 

“Tetep bersama aku. Dan, di saat yang tepat, aku bakal 
kasihtahu 

“Di saat yang tepat?” 

“Mau tahu nggàk impidnnya apa?” 

" MAU!” 

“Ÿa udah, jangan banyak nanya.” 

“Ah, tapi kan penasaran” 

“Nantiaku kàsih tahu, kok. Tapi, bukan sekarang.” 

“Matt” " 

“Apa?” . 

“Umür kamu berapa?” 

“Sebelas tahunîah. Lupà kalau kita cuma beda setahun?” 
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"Nggak, aku bingung." 

“Kenapa?” ' ' - 

“Kamu dewasa, sementara aku?Nggak.” 

"Aku kan dewasa buatjaga kamu.” 

“Apa?” 

“Ha? Nggak,.pulangyuk.". 

••• ' i , 

Pikiran Mou penuh dengan kemarahannya kepada Matt, 
Namun, entah mengapa percakapan itu terulang di benak 
Mou saat dia duduk di Kafe Alaska* Dia menyesap aie mineral- 
nya, kemudian menatap kosong, tanpa arah. 

Bisa-bisanya Matt berbohong kepadanya. Bukanlah per- 
kara kecil yang sekarang Mou bicarakàn. Namun, perkara yang 
sangat besar. 

Semuanya kini jelas berkat cerita Bill, seorang cowok yang 
tadi datangke rumahnya. 



"SUE Bill. Gue... gue sepupu Matt,” ungkap Bill sambil ter- 
senyum ragu ke arah Mou. Kinan sudah pergi tak lama setelah 
menaruh cangkir di hadapan Mou dan Bill. “Gue ke sini ingin 
meminta maâf. Mou. Selama ini gue sudah membenci lo kar 
rena sebuah kesalahpahâman.” 

“Tunggu,” ucap Mou, berusaha memproses ini semua 
dengan perlahan dan pasti. “Lo... sepupimya, Matt?" 

“Ah, maaf. Gue lupa jelasin hal itu." Pipi Bill memerah. Dia 
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ménunduk, memainkan ujung kemejanya. "Ibu Matt memiliki 
>; ketabar identik, yaitu ibu gue.” Bill menceritàkaiy kisah ibu-'' 
nya panjang.lebàr.sementara Mou. berusaha mencerna meski 
dia tampak bingung karena mendapat banyak informasi tiba- 
tiba. 

"... Ibu guejiamil.’' Di titik ini, Bill seolah tidak sanggup lagi 
menjelaskan semuanya. Namun, dia hàrus menjelaskannya. 
Dia tidak ingin menanggung rasa bersalah lebih lama lagi. Dia 
... menyebabkan Reza meninggal karena kekeraskepalaannya. 
“Kebingungan dan resah, ibu gue yang saat itu berumur dua 
puluh dua tahun nyaris menggugurkan kandungannya. Tapi, 
seseorang mehyëlamatkan ibu gue, Mou. Penyélamat itu...,” - 
kini Bill menatap ke arah Mou dengan binar kesungguhan di 
kediia matanya, “ayah lo.” 

Mou menutup mulutnya dengan tangan. Dia tidak pemah. 
tahu cerita ini. Bahkan, Mou tidak pernah tahu bahwa Matt 
memiliki sepupu yang memiliki kaitan dengan ayahnya. 

“Akhimya, gue lahir dengan selamat. Tapi» perjuangan 
• ij?u gue hanya terhenti sampai di situ. Gue ditaruh di depan 
piptd panti asUhan. Dia meninggalkan sebuah foto, foto kami 
dengan ayah lo, juga sebuah surât agar gue diselarriatkan.” Bill 
menghela napas. “Gue kira selama ini... ayah lo adalah ayëih 
gue, Mou. Gue merasa dibuang-oleh ayah lo. Gue... iri sama 
kebahagiaan lo. Tapi, temyata ayah lo adalah penyelamat kami. 
Gue... sangat berterîma kasih. Maaf selama ini gùe dibutakan 
dendam.’’Suara Bill semakin paràu. 

Seperti diserang listrik beribu volt, Mou hanya terdiam 
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mendengarkan cerita Bill. Setitik air mata meluncur turun 
dari pipinya. Dia merasà bodoh karena tidak mengetahui apa 
pun soal ini. 

“Gue benci lo karena îri dengan kehidupan lo yang penuh 
kasjh sayang. Tanpa gue tahu, lo juga menderita. Semua orang 
menderita dengan cara masing-masing. Karena ketidaktahuan 
gue, gue meminta Reza untuk membalaskan dendam gue ke 
lo,... tapi, Re2a memangorangyang'baik. Dan, dia temyata 
dia suka sama lo secara tulus—bahkan berusaha mencarikan 
donor ginjal buat lo.” 

Mou benar-benar méndapatkan banyak informasi dalam 
sekejap. 

"Mou... gue minta maaf 'atas sèmuà yang terjadi atâs 
Reza. Andai gue nggak marah ke dia saat itu, andai dia nggâk 
menolong gue..., Reza tetep ada di sini, bareng kita. Tapi, dia 
pasti saat ini senang lo udah sehat. Meski dia gagal mencari-, 
kan donor ginjal, dia pasti tetap bahagia karena lo mendapat 

ginjal yang tepat. Ginjal Matt. 

Mou diam tak berkutik. Dia berusaha mencerna ucapan 
Bill. Sepenuhnya, Mou masih belum percaya dengan semua 
halyang dikatakannya. Jangan-jangan, dia bemiat jahat. Mou 
baru ingat, orang ini pulalah yang tiba-tiba saja menemuinya 

di halte waktu itu. ' 

“Permisi, Bill. Gue mau... gue mau ké dapur dulu.” 

Perlahan, Mou berdiri dari tempatnya duduk menuju 
dapur,-beijalan terhuyung. Di sana, ibunya sedang menatap 
nanar keluar jendela. Kinari ternyata mendengar semua per- 
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cakapan itu dalam diam. Dia juga sama dengan Bill, menyimpan 
dendam yang ternyata tak benar. Hanya.meninggaîkan pe- 
nyesâlan saat ini. Begitu Mou menyentuh lengannya dengan 
bergetar, Kinan menôleh. Mata Mou memancarkan keragùan. 
Kinan menganggukpelan/membuat bendungan air mata yang 
ditahan oleh Mou kini tumpah ruah. 

- Ibunya juga meminta maaf atas semua sikapnya selama 
ini. Cerita Bill semaldri membuat matanya terbüka bahwa ibu 
Matt memang tidak seperti yang dia sangkakân selama ini 
Lalu, saÿ Mou menanyakan tentang Matt, Kinan juga 
tajc sanggup menyembunyikannya lagi. “Matt meminta kami 
menyembunyikan hal ini dari kamu, Mou....” Suara Kinan ter- 
dengar lembut. jauh berbeda dibanding Kinan yang biasanya. 
"Dia nggak mau kamu terluka karena mendengâTnya.” ; 

Dan, pada saat itulah, Mou yakin bahwa dia tidak menge- 
nal Matt seutuhnya. 



Selama sebulan, Mou menjauh dari Matt. Selama itu pula 
Mou tidak mau mendengarkan apa pun penjelasan dari Matt. 
Pernah sekali Matt mencoba untuk memberi tahu Mou akan 


kepergiannya, tetapi Mou tak mau menemui Matt ataupun 
menerima teleponnya. Kalaupun harus memberi tahu, Matt 
ingin memberi tahunya langsung, bukan lewat pesan. Lagi 
pula, pesan permintaan maaf Matt pun tak pernah dibalas 
Mou. Dia bersungguh-sungguh mengusir Matt dari hidupnya. 

Ini sudah hari kedelapan dan Matt tetap seperti mayat 
hidup karena sifat Mou yang keras kepala. 

"Lo serius ke Jerrnan?!” seru teman-teman Matt heboh. 
Saat ini mereka sedang berada di rumah pohon Juna, base 
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camp utama mereka. Matt hanya berniat tnampir sebentar 
karena kondisi tubuhnya harus dijaga. ; 

Matt hanya mengangguk singkat. Matanya terpancang 
pada layar ponsel, berharap Mou memberikan sebuah pesan 
balasan atau apapun, i 

, “Maft, kemarin kita baru baik-baikin lo.terus sekaranglo 
mau pergi gitü aja?” protes Seth, dia berdecak. “ Tega” 

Matt akhimya memaafkan kelakuan kelima sahabatnya 
ini saat mereka benar-benar minta * maaf. Mereka telah 
menunjukkan keseriusàn, selalu ada untuk Matt saat cowok 
itu dilanda kebinguhgan akibat sikap Moù. Matt pun sadar, 
dia butuh teman-temannya. Oràng-orang yang merecoki ke- 
hidupan datamya, membuatnya lebih hidup. 

“Nyokap harus mulai kerja secepatnya," jelas Matt. Dia tak 
ingin menceritakan infeksi yang dialaminya kepada teman- 
temannya. Kalau mereka tahu dan, bocor kepada Mou, Matt 
akan merasà bersalah karena Mou pasti akan tersiksa dengan 
kenyataan itu. “Lagian, iébih cepat lebih baik. Mungkin dengan 
gue nggak ada. Mou akan lebih baik.” 1 

Alvaro geleng-geleng kepala. “Tapi, mungkin salah lo juga 
yang nggak jujur dari awal, Matt.” 

“Ya. gue tahu kalau dia bakal marah karena gue nyèm- 
bunyiin ini semua. Tapi, gue juga tahu yang terbaîk saat itu 
. adalah nyembunyiin dari Mou.” 

Semua pasang mata mengarah kepada Matt takjub. Se- 
olah eowok itu baru saja menjelaskân teori tersulit yang bisa 
membelah bumi menjadi dua. 

"Apa sih?” tanya Matt tidak nyaman. 
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Juna geleng-geleng kepalà perlahan. “Gilà, bahkan gue 
nggak bisa ngerti Lizzy kayak gitu.” . 

Matt mendengus geli. Mereka terlalu melebih-lebihkan. 
Jika sudah mengenal seseorang sejak kecil, pastilah kalian 
tahu bagaimana tabiat mereka. 

“Jadi, lo mau tetep usaha ngasih tahu dia atau pergi tanpa . 
kata?”tanya Seth akhirnya; 

Mata Maftt menerawang ke langit-langit rumah pohon. 
Lalu, dia menghéla napas. “Lo inget nggak, waktu gue bilang 
gue akan lakuin satu hal dari The RulesT 

Terjadi hening yang cukup lama sebelum akhirnya Alvaro 
menjentikkan jarinya. . 

“Waktu Jo di rumah saldt setelah operasi donor ginjal?” 
Dia mencoba men^ngat. 

Matt mengangguk. Dia tersenyum penuh àrti kepada 
' këlima temannya. Dan, entah kenapa, teman Matt tahu apa 
yang cowok itu sekarang pikirkan. 



MOU sukses menghindairi Matt selama satu bulan. Sejujumya 
sangat sulit melakukan hal itu karena Matt selalu berusaha 
meminta maaf dengan cara-cara yang tidak pemah Mou 
bayangkan akan dilakukan oleh Matt. Cowok. itu pemah 
menelepon Mou pukul tiga pa^, tapi karena Mou tidak akan 
terbangun meskipun ada suara seberisik apa pun, telepon itu 
masuk ke dalam voice mail. 
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u Àku mirita maafkarena udah bikirt kamu sakit hati. Sekali 
aja} aku mau detiger süara kamu, Mou. Aku minta maafkarena 
udah bilan kamu sakit hati. Tapi, aku kangen" . 

Mou sulit sekali menahan keingiriari untuk menelepon 
balik. Dia sampai mematikan ponselnya seharian agartidak ne- 
kat menelepon Matt dan mengatakan bahwa dia juga kangen. 
Namun, Mou ingin Mali: tahu bahwa dia serius. Dia ingin Matt 
belajar dari pikiran pendeknya. 

“Jadi, Matt punya sodara?” tanya fika kaget. 

Hari ini, Mou menceritakan kepada Fika tentang Bill dan 
Matt. Diaperlu rpendiskusikannya dengan seseoraiig yang bjsa 
diajak diskusi. 


boneka beruang dari Matt, hadiah ulang tahunnya lima tahun 
lalu, “ïyà, gue belum derigçr oerita dan* sisi Matt. Bahkan, gue 
nggak yakinkalau Matt tahu Bill itu saudara sepupunya 

Fika merasa bahwa suasana di sekitar kamar Mou seka- 
rang suram. Tadinya mereka ingin maraton menonton film. 


Namun, Mou tampak tidak berkonsentrasi dan akhimya dia 
menceritakan keresahannya. - > 

“Menurut pandangan gue, Matt cpma mau yang terbaik 
untuk lo, Mou,” ucap Fika hatirhati. Saat seperti mi, perasaan 
cewek bisa gampang terluka. Apalagi untuk ukuran cewek 
seperti Mou. “Pas. tahu semuanya, memang mula-mula sakit. 
Lo merasa nggak dükutsertakan oleh Matt. Padahal kalo lo 


pikir lagL.apa .yang akan terçadi 


kalau Matt. ngasih 


tahu 






semuanya?-Tentarig Reza yang koma, tentang dia yang akan 
donorin ginjàl buat lo." 

Mou terdiam dan Fika tahu ini saàtnyâ untukmemberi 
tahuMoüskenariolainyang dapat terjadi apabila Matt memberi 
tahu itü semua. 

“Rondisifisik dan mental lo makin melemah. Lo mungkih 
akan nangis karena nggak bisà bantu apa-apa buat Reza. Lo 
nggak mau operasi karena pendonornya adalah Matt. Kalo itu 
semua terjadi..., kita nggak tahu apa yang akan terjadi sama lo 
saat ini. Mou.” Fika menarik tangan Mou, meriggenggamnya 
'begitu erat. “Lo sama Matt itu udah sahabatan dati bayi, dia 
tahu segalanya tentang lo, Mou. Harusnya lo bertenma kasih 
sama Matt atas usaha yang dia lakukan untük lo. Jangan inalah 
mert|hindàri maaalah." 

Semua perkataân Fika bëhar. Matt tahu akan seperti apa 
reaksi Mou dan südah memildrkan semuanÿa. Semua per- 
kataan Fika benar dan Mou merasa buruk karena menumpah- 
kan semua kekesalannya kepada Matt dengan kejam, tanpa 
mau mendengar penjelasan Matt. 

Mou menutupi wajahnya dengan kedua tangan, semen- 
tara isak tan^snyà terdengar. Semakin lama semakin keras. 

“G^gue nggak tahu gimana carainya untuk natap. mata 
Matt, Fik... gue nggak bisa natap matanya lagi,"'ucap Mou 
menggelèng perlahan. “Gue udah jahat sama dia.... 1 

Fika kasihan melihat Mou seperti ini. Mou yang ceria dan 
energikseplah tersapu begitusaja, 
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"Mou, masih ada kesempatan buat milita maaf,” ucap Fika 
lembut. 

Mou menghela napas. Kesal kepada dirinya sendiri yang 
sudah membuat Matt mungkin terluka àkan kata-katahya. 
“Mou, pergunakan waktu lo sebaik mungkin ataulo nyesel 


nantinya." . 

Perlahan Mou menatap Fika. Manik mata sahabatnya itu 
memancarkan kesungguhan yang nyata. 





"S^A 


senang bisa ketemu sama kamu lagi,” ucap Kalva 

dia duduk 


di hadapan cowok itu, 

Bill mengangguk pelan. Sampai sekarang, dia masih gu*. 
gup di hadapan Kalva. Sama gugupnya ketika kali pertama 


mereka berbicara di taman rumah sakit. Saat itu.... 

“Saya nggakpercaya kaîau kita bisa ketemu di sana. " Kalva 
memberikan segëlas kopi panas kepada Bill yang diterima oléh 
cowok itu dengan sopan. “Kamu kenaldengan Moureta?* . 

Setelah mereka tak sengaja bertabrakdn di ruang tunggu 
operûsi Mou, Kalva Jnembawünyà ke tamàn rumah sakit Bill 
tahu bahwa Kalva pasti ingin menjélaskan apa yang terjadi . 
Namun, yang Bill tidak duga adalah alasan Kalva bisa sesantai 
ini, padahal Bill adalah... anaknya? \ 





Bill sejenak terdiam, kemudian menjawab. "Saya tidak 
mengenalMou secara pribadi, tapi saya tahubahwa dia adalah 
adiksaya.” . 

Kalva melihat Bill dengan pandangan terkejut. Cukup 
lama keheningan canggung itu terjadi sebelum akhirnya, Kalva 
tersenyum simpul. Dia mengusap puncak kepala Bill lembut. 
Aura kèbapakan yang tidak pemah Bill rasakan sebelumnya. 

“Ada sesuatu yatig harus kamu tahu, Bill. Saya... saya - 
bukanlah aya\imu. Tapi, kalau kau ingin menganggapnya seperti 
itu, tangan saya membuka untukmu. " 

halü cerita ibunya melalui sudùt pandang Kalva mengalir 
seiring waktu berubah dari detik menjadi memt, dan msnit 
menjadi jam. Saat akhirnya Kalva selesai bercerita, Bill merasa 
hidupnyaselàmainisangatlahsalah. Bahwasemua kebehciannya 
keptida Moureta adalah sebuah penghinaan besar baginya. 

Karena ayah Mou adalah penyelamat ibu Bill 

“Saya mau rninta maaf, Pak,” kata Bill tanpa berani me¬ 
lihat manik mata Kalva. “Saya rninta maaf karena sudàh salah 
paham atas apayang terjadi.” - 

Kalva tertawa kecil, suaranya renyah. Dia lagi-lagi mengr 

usap puncak kepala Bill dan rasanya tetap sama seperti di 
taman rumah sakit saat itu. Bill merasa disayangi... untuk kali 
pertama. “Saya tidak marah, Bill. Tidak sekali pun. Ini salah 
sâya karena tidak bisa menemukanmu. Ibumu tidak memberi 
tahu saya di mana keberadaanmu. Ibumu... pergi begitu saja, 
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Bill—sampai akhimya saya mendengar hérita kepergian ibu- 
mu untuk selamanya itu. Saat itu, saya sedang berada jaüh 
dari Jakarta. Tapi, saya juga sudah mencoba mencarimu, 
tapi keadaan tidak memungkinkan lagi. Maafkan saya tidak 
bisa menjaga kalian berdua; Tapi, hingga saat ini, saya selalu 
berdoa kamu sehat dan bahagia.” Mata Kalva menerawang. 

Bill mengusap air matanya yang menitik begitu saja. Lalir, 
mengangguk perlahan. 

“Maafkan saya, Pak...,” ucap Bill parau, “Maaf.” 

Senyum Kalva terlukis di wajahnya. "Mulai sekarang kamu 
bisa panggil saya Papa, BUl, terlepas dari semtia masa lalu yang 
memberatkan punggungmu, kamu sudah saya anggap sebagai 
anak saya sendiri.” 

Tepat pada saat itu, Bill tahu defînisi kebahagiaan yang 
sebenamya. 

Saat kita didntai oleh orahg-orang yang tulus mendiitai 

kita. 

“Po... Papa," panggil Bill serak. Terima kâsih.” 

Mata Kalva berkaca-kaca. “Akhimya, Papa meriemukan- 
mu, Bill. Akhimya Papa bisa lihat kamu." 

Ya, akhimya. * ' 
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Setelah mengurus semuanya, akhimya hari ini Matt berangkat 
ke Jerman. Selama sebulan Arita mengurusnya, Matt meng- 
gunakan waktunya sebaik mungkin untuk istirahat, kontrol ke 
dokter, dan menyelesaikan proyek bukunya. 

“Tiap minggu kita harus Skype," cetus Juna saat mereka 
melepas kepergian Matt di Bandara Soekamo-Hatta. 

Julian langsung mengangguk setuju. “Asal kuota wi-fi di 
rumah gue nggak habis untuk download komik online.” 

“Asal gue lagi nggak sibuk jadi pangeran di dunia Eddenick," 
timpal Mika. 
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“Asal gue lagi nggak sibuk pacaran sama para boneka,” 
tambah Alvaro—boneka di sini adalah cewek-cewek yangtidak 
pemah Alvaro anggap serius selama memacari mereka. 

“Buset, kenapa kalian semua punya kesibukan?” tanya 
Seth, cemberut. 

Matt terkekeh geli. Dia tidak bisa membayangkan dirinya 
séndiri tanpa kelimà sahabatnya. Mungkin dia akan merasa 
sedih dan kangen pada banyolan merekayang selaluterdengar 
menyebalkan. ’ , 

Sementara Mou? Matt sama sekali tidak memberi tahu 
kepergiannya ini kepada Mou. 

“Mik,” panggil Matt akhimya. 

Mika yang entah lagi ngobrolin apa dengan yang lain 
menoleh ke arah Matt, bingung. “Apaan?" 

"Semuanya udah lo siapin?” tanya Matt. 1 

’ Sejenak Mika bingung maksud Matt hingga akhimya dia ; 
mengangguk mantap dan mengacungkan jempolnya. “Siap, 
Kapten!” 0 

“Apaan, sih?” tanya Juna kepo. 

Alvaro menaikkan satu alisnya. “Jangan-jangan lo sama 
Mika jual-beli narkoba.” 

Mendengar itu, sontakSeth menatapAlvaro seolahcowok 
itu gila. Sementara Julian? Memikirkan games terbaru yang 
bam dia down/oad tadi sorei 

“Itu lob," ucap Mika mencoba mengingatkan. "Satu liai 
yangbakalMattlakuindi TheRules* ■ 
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Terjadi hening yang cukup lama, sampai.... "OOOOOH, 
yang itu!” 

Mereka memasang wajah jail versinya masing-masing ke 
arah Matt, sementara Matt hanya menggeleng-gelertg dengan 
kelakuan mereka. 

"Matt, ayo pergi,” sahut ibunya. 

Matt mendorong troli koper menjauhi kelinia temaniiya. 
Namun, cowok itu masih menengok ke arah mereka seraya 
berkata,“Jangan lupa, Mik.” 

Mika lagi-lagi mengacungkan jempolnya. “Jangan cernas, 
semua hal aman di tangàn seorang Mika.” 

. Hal yang tidak Matt tahd, semua hal tidak akan aman di 
tangan Mika Indra Astyan. 



'SEBENTARfogi Wtfl Mus, y a, Matt” 

“lya. Bakalkangen SD.” • 

"Matt." 

, ■ “Apa?”. 

“Apa pun yang terjadi nanti waktu kita dewasa, aku mau 
kamwberjanjisatuhal." 

"Apa?" 

“Kita haruspertahaninpersahabatan ini." 

“Kaldü, misalkan, nih ya—aku nggak mau ini kenyataan. 
Misalkan saiahsatu di antara kitg ada yang meninggal?” 
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mempertahankan persahabatan kita.” 

"Çimanaçaranya? n 

“Dengantetapmengingatsatusamalaindan...pakekalung 
ini terus!” . - 

*Kayak ànak keçü aja main kalung-kalungan. " 

“Kita kan emang anak kecil " r , 

“Tetep aja kita sebentar lagi SMP. ” 

“Mait pake kalungnya nggak? Kalonggak, ya udah. ” 
mau deh,” 



Sungguh konyol. Hari ini Mou kelimpungan mencari se- 
buah kalung karena mimpi masa lalunya terus membayangi 
tidur Mou akhir-akhir ini. Namun, selama satu jam lebih dia 
mencari, kalung tersebut tidak juga ditemukan. Mou sampai- 
sampai mencari hingga fce kolong tempat tidur dan kamar 
mandi. Namun, keberadaan kalung itu nihil, tidak ada. 

Selama ini, kalung tersebut sudah Mou lupakan. Dan, dia 
pim tidak apik dalam menyirapan sesuatu. 

“Nyari apa, sih?” tanya Rina terganggu ketika Mou meng- 
invasi kamar adiknya itu. 

“Kalung,” jawab Mou pendek. 

Rina menoleh ke arah Mou bingung. “Sejak kapan losuka 
kalung? Lo kan cuma make kalung kalo lagi fashion show àtau 
lagi pemotretan aja.” - 

“Ini ttih penting banget, Rin! Kalung ini....” Mou menatap 
Rina sungguh-sungguh. "Sangat bersejarah.” 




Sudah iriengerti akan kegilaan kakaknya, Rina cuma 
mengangguk dan kembali sibuk pada layar laptopnyà.. 

Kesal karena kalung itu tidak ditemukan, akhimya Mou 
membuat susu cokëlat panas di dapur. Sementara inenunggu 
air di dispenser panas, pikiran Mou melayang kepada Matt. Dià 
merasa... sangat amat bersalah. Seharusnya, dia tidak marah 
bësar kepada Matt. Tidak perlu menghindah 

Yang Mou perlu lakukan adalah... meneraskan hidupnya. 

Suara dentingan dispenser yang menandakan bahwa 
aimya" sudah parias membuat Mou merigerjap, làmunannya 
buyar. Dia pun membuat minumannya dalam diam. 

“Apa gue harus telepon dia?" tanya Mou dalam diri sendiri. 
“Ah, tapi gue nggak beranï... 

Selesai minum susu cokelat, Mou beranjak ke kamarnya 
mencari ponsel. Dia berriiat untuk menelepon Matt. Namun, 
yang Mou lakukan sejak tadihanya meriimang ponselnya tanpa 
menyefttuh riomor telepon Matt di layar ponselnya. 

“Telepon, nggak, telëpon, ng—“ Mata Mou méiftbelalak 
ketika tangannya tidak sengâja menyentuh nomor telepon 
Matt. “Ah, bego, bego, bego.” 

Réfleks Mou menempelkan ponselnya di telinga. Me- 


nunggu dengan hati berdebar. Namun, sepersekian detik ke- 
mudian, suara operator telepon yang khas terdengàr. 

“ Macif, Ttomor yang anda hubungi sedanÿ tidak aktif. 
Cobalahbeberapasaatlagi" - 

Mou menatap layar ponselnya, termenung. “Nggak ak¬ 


tif?” 
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Setelah bebèrapa menit Mou diam, akhirhya cewek itu 
mengambil jaket demin di gantungan balik pintu. Mou me- 
rapikan rambutnya yang berantakan sebelum keluar kamar. 
Kalau nomor Matt tidak bisa dihubungi, Mou bisa datang ke 
rumahnya. Jaraknya tidak terlalu jauh. Dia bisa berjalan kaki 
ke saha. ■■■ ' ■■■■:■' . . ; ■ 

Mau> ke mana?” tanya Rina setengah berteriak dari $ë- 
berang ruangan. 

Mou menuruni tanggasambil menjawab, “Kèrumah Matt! 
Jangan lupa kundin pintu, ya." 

Mou berjalan ke pintu utama dan keluar rumah. Diabaru 
saja mengenakah sandal saat matànyâ menangkap sosok Mika 
di depan gerbang rumahnya. City car. cowok itu terparkir tak 
jauh dari tempat Mika berdiri. Mou menaikkan satu alisnya, 

dan menghampiri salah satu dari sahabat Matt itu. 

Mik? panggil Mou heran. Dia berjalan ke arah gerbang 
dan hendak membuka gerbang saat. .. 

“Matt hari jni ke Jerman. Dia nitipin gue sesuatu buat lo." 
Mika mengatakannya dengan blak-blakan tanpa pendahu> 
luan. ' 

.■ 4 ; ■ . ; • . ,* \ * - .y' 

Tangan Môu bergeming di gerbang. Batal membukakan 
pintu untuk Mika. “Apa?" 

“Hari ini Matt ke Jerman. Dia udah pergi.” 

. Mou menunggu Mika tereenyum jail sambil mengatakan, 
“Tapi, bohong". Namun, Mika tetap memasang wajah serius 1 — 
seâuatu yang sangat jarang terjadi karena Mika sering ber- 
canda. 
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- Cukup lama Moii memprosès ucapan Mika. Bahwa Matt 
t elah pergi meninggalkannya, tanpa kata dan pertanda. Bahwa 
Matt pergi, jauh darinya, sangat jauh beribu-ribu kilometer. 

- “Bohong," getar di suara Mou sungguh terasa, tak ter- 

elakkan. 

“Mou," panggil Mika, tangannya memegang kisi-kisi gér- 

bang. ’ 

“Bo-bohong.” Suara Mou semakin bergetar. “Mika bohong 
sama Mou, kan? Matt masih di sini, kan? Matt nggak ke mana- 
mana, kan? Matt nggak ninggalin Mou, kan?" 

Mika menghelanapas. “Mou, lo harus tenang dulu.” 

“Matt bakal selalu jagain Mou, kan? Jawab, Mik!” 

“Nggak ada Matt lagi yang bisa jagain lo. Ngerti?” jawab 
Mika ketus. “Lo harus belajar untuk nggak tergantungdengan 
Matt.” • 

Perkataan itu seolah menampar Mou-keras. Dia memang 
selalu bergantung kepada Matt. Itu semua karena Mou merasa 

berbeda tanpa Matt... dirinya seperti tanpa jiwa. 

“Bisa gue ‘culik’ lo sebentar?” tanya Mika, kali ini nyengir 
jail. “Pertama, keluar dari rumah. Selanjutnya, masuk ke mobil 

gue. Oke?" . 

Dengan patuh. Mou mengikuti perintah Mika. Hanya 
cowok itu yang bisa memberinya informasi saat im. Dia mem- 
buka gerbang, keluar, lalu mengekori langkah Mika menuju 
city car- nya. Mou masih berharap Matt ada di dalam mobil 
itu, membuatkan sebuah kejutan konyolyangtidak akan Mou 
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maafkan selama sebulan. Namun, ketikaMou membuka mobil ■ 
itu, tidak ada Matt. Hanya ada tas hitamdi belakang korsi. 

Begitu keduanya sudah beradà di dalam mobil, hahya 
suara isak Mou yang menjadi pengisi keheningàn. Dalam hati, 
Mika sangat amat tidak enak karena hâfus berada di situes! 
ini. Kalau bukan karena Matt, mungkin Mika tidak akan mau 
melakukannya. - 

Memberi penjelasan saat cewek sedang terbawa pèrasaan 
adalah satu dari seidain banyakhal yang harus Mika hindari. 

“Gue mau jelasin, tapi bukan di sini tempatnya,” sahut 
Mikapelan. 

Kenapa bukan Matt yang jelasin? Kenapa dia pengecut 
dengan pergi gitu aja?” 

Mika menoleh kepada Moù, bingung. ''Matt udah bêrusaha 
untuk jelasin semuanya, tapi lo selalu mènghindar, Mou.” 

Kalau tahu Matt pergi..., 0 ucap Mou sambil membalas 
tatapan Mika. Matanya berkaca-kaca. “Gue nggak mtmgkin 
mènghindar gitu aja.” 

Mika menarik napas panjang. “Gue jelasin nanti, ya. Se- 
karang kita pergi dulu.” 

Mika adalah teman Matt dan Mou sejak SD. Cowok itu 
âdalah orang tepercaya di antara orang Iain. Semua rahasià, 
kebohongan, dan aib tidak akan pemah Mika bagi kepada 
orang-orang yang tidak .seharusnya dia bagi. Mika meinang 
seperti itu, tipe teman yang tulus di segala situas! 

“Mau ke mana?” tanya Mou pelan. “Pàsti ke tempat Matt, 

kari? Ini semua cuma becandaan bodoh kalian aja, kan?° 
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“Iihat nanti ajà " jawab Mika pendek. 

Aldümya; Mou diam sambil menatap jalànan di sisi 
kirinya. Hari ini Mou seperti tersengat iistrik, ah, mungkin 
lebih buruk dibanding itu. Dia tidak tahu bahwa Matt pergi 
darinya. Seoepat itu... secepat berkedip. 



yang tak jauh dari perumahan tempat Mou tinggal. 

Mou tuîun dari mobil Mika, menatap laki-iaki itubmgung. 
“Ini maksudnya apa?” 

Mika diam, mengambil tasnya dari kursi belakang, lalu 
menggamit lengàn Mou. Coxyok itu memmta izin kcpadia 


pjenjai 


diperbolehkan, akhimya mereka berjalan menuju kelas 6A. 
Karena tidak tahu apa yang sebenamya Mika lakukan, 


Mou pasrah mengikuti permainannya. 

Suasana sepi sekolah tidak menghentikan Mika menelu- 
suri koridor. Hingga pada akhirnya langkahnya berhenti di 
îfpîac 6A. Dia pun membuka pintu yang tidak terkunçi itu. 
Begitu pintu kelas terayun membuka, Mou lagi-lagi.berharap 
Matt berada di sana. Namun, seperti harapan semunya, dia 
tidak melihat Matt. Mou mengembuskan napas berat, per- 


cuma. 
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Mika duduk di salah satu kursi kosong dan melihat ke 
sekelilingnya. “Kelas kità... jadi makin bagus, ya?” ucap Mika 
pelan. 

Henihg. Mou tidak menjawab apa pun. Perlahan, dia du- 
duk di samping Mika, punggung mereka berhadapan. 

“Kelulusan kità nyanyi lagu ‘Photograph'-nya Nickelback. 
Semuahya pada nangis. Anehnya, kita bertiga nggak na- 
ngis. Mungkin karena kenangan?" Mika terus menceracau. 

Tetaphening, 

“Mou,” pànggil Mite. 

“Apa?” tanyaMou dengan suara iirih. 

“Coba kita nyanyi lagu itu Iagi, yang nangis kalah ya," 
tantang Mika. 

Mou tersenyum getir. “Oke, yang nangis kalah.” 

Hening sebentar sebelum Mite bemyanyi. 

LooRjtt tfis pHotograpü 
%verytimeldoitmaÇesmelaugR , 


Mou ikùt bemyanyi, seperti yang dulu ia lakukan bersama 
Mika dan... Matthew. 


How did oureyesget so red? 
AndwRat tfie Redison Joey’s Read? 

Andthis iswhere I grewup 
'I tRmRjRe présent ownerjvçdit up 
I Ttever Rjiew we’deverwent -witRout 
iRe secondjïbor is Rardfor sneafqitg out 




A 
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Tiap kali menyanyikan lagu ini, hati Mou serasa dicubit. 
Semualirik dan nadanya sésuai dengan apayangMou rasakan. 
Dan, itu nyaris membuatnya menangis. 


$ 


JlneC tfiisis where I went to scfiooC 


Qiost qf the time hatf Setter things to do 
CrimmCteconCsàys I hrohg in twice 
J must hâve done it hdfa dozen times 
1 wonderifit’s too Cite 
Shouùfl go Sac^aruCtry to graefuate? 
Lifo’s Setter now thon it •was Bachjhen 
If J was them I woüûfn’t Cet mein 
Oh, Çod, I 

<Everymmoiy ofbohjng oüt the' ôac^dbor 



Ihad the photo aiBum spmufout on my ôedroomjkor 
It’shardto say it, time to say it 
ÇoodSye, goodBye. 

<Evety memoty ofwaChjng ont the front door 
Ifourni the photo ofthejtiemfthat I was kohjngfor 


It’s hanfto say it, time to say it 
ÇoodBye, goodbye... 



». - r 

Mou berdiri dari posisi duduknya, Mika pun begitu, Ke- 
duanya berjalan menyusuri jajaran meja-meja di kelas 6A. 
Mereka terus bemyanÿi. Begitu melihat foto kelulusan yang 
memperiihatkan semua siswa tampak bahagia dihiasi cengiran, 
Mou tersenyum. 
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I miss tfiat town 
I miss thefaces 
Vou can't erase 
Ÿou can't replace it 
I miss it now 
I can't ôeGeve it 
So haritostay 

t Ibo hanftolêaveit . 

If I couCfl reGve those days , «J 

I hpow tüe one thing that wouMnever change 

Begitu air mata meluruh di pipi Mou, Mika langsung 
membawanya ke pelukan.Mou menants terisak, masih ber- 
nyanyi dengan pilu: 

<Every memory qf footing mit the 6achjfoor 
I had the photo al&um spretuf out on my heiroomffoor 
It's dardto say it, timeto say it 
Çooihye, goodhye 

\Evety memory of walting out thefront door 
Ifourni thé photo çfthefriend thatl wàs footing for 
Ifs hanfto say it, timeto say it 
Çoodhye, gooihye 
. Loohjat this photograph 
<Every.timeI tfo it mates me faugh 
<Every time I do it matgs me ... 
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"Semuanyabaik-baikajâ, Mou,” bisikMikaiirih. "Semuanyà 
baik-baik.aja.” • . 

Bagaimana bisa Mou baik-baik saja; sedangkan Matt pergi 
dannya? Tanpa kata dan pertanda. 

- Andai dengan lagu 
Matt kembali 
Andai Mou tersedu 
Matt di sini.... 



ADA hal yang harus lo lihat,” ucap Mika setelah tangis Mou 
mereda. "Ada di tas gue.” 

Mou menatap Mika, dahinya berkerut. Apa lagi kejutan 
hari ini? “Gue pusing, Mik.” 

“Tapi, ini penting,” ucap Mika pelan, segera membuka 
tasnya. Mou memperhatikan aktivitas cowok itu. Mika meng- 
ambil sebuah handy-cam, sebuah jurnal, dan sebuah buku yang 
sering Mou lihat berada di tangan Matt, juga sebuah jaket. 
“Periksa isinya satu-satu, dan jaket ini,”-Mika menyodorkan 
barang-barang itu, “jaket biru kesayangan Matt, yang dulu 
ayahnya kasih buat dia.” . 

Mou menatap seluruh barang itu, perasaannya kembali 
dicubit. Dia mengangguk pelan, mengucapkan terima kasih 
dengan lirih. 

Rasanya sakit, ya, ditinggalkan oleh seseorang yang kau 
pikir tidak akan pemahmeninggalkanmu? 


302 



Mika melihat Mou. dari jauh dengan perasaan yang 
tercubit. Kalau bükan karena permintaan Matt, M;ka tidak 
akan mau membuat Mou menderita seperti inî. Mika masih 
ingat perkataan cowok itu tentang haï ini. 

“Gue mau ngasih barang-barang gue ke Mou, Mïk,° ucap 
Matt saat menyodorkan barang-barangnya kepada Mika. 
“Ini satu-satunya haï yang bisa gue lakuin untuk. The Rules. 
Memberikansebuah kenangan." 

Mika menaruh barang-barang itu ke dalam city csr-nya, 
lalu menatap Matt ragu. “Lo bener-bener nggak mau pamit ke 
Mou ?” 

Matt balas menatap Mika. Ada keteguhan di mata cowok 
itu yang membuat Mika sudah tahu bahwa bujukannya sama 
dengan percuma. ' 

“Mïk, lébïh bâik seperti ini. Kalau gue pamit, gué nggak 
akan bisa ninggalin dia. Gue akan memilih di sini bareng Mou. 
Tapi, gue harus pérgi kejermàn, Mïk. Gue harus nemenin ibu 
gue selama waktù mdsih ada. ” Matt ihgin bercerita tentang 
sakitnya, tetapi dia urungkan lagi. “Nyokap udahjnerigabulkan 
permintaan gue untuk mendonorkan ginjaï gue buat Mou. Jadi, 
sekarang, saatnya gue harus nurutin permintaan Nyokap. ” 

Helaan napas kecil terselip dari bibir Mika. Mika tahu- 
bagaimana rasanya. Dia pun sekarang hanya memiliki ibu. 
Dalamposisi Matt, Mika pastiakan menurutisemua permintaan 
dan keinginan ibunya. 


“jqga diri ya, Matt,” pesan Mika sendw a Gue pasti bakal 
kangen sama lo.Jangdnlupa Skype tiap mmggu.” 

Mattmengangguk, lalu tersenyumjceçil. ‘Thanks, Mik,” 

Mika inenatap Mou dengan perasaan kasihan sebelum 
akhimya keluar dari kelas 6A. 

Begitu Mika pergi, hal pertama yangMou lakukan adalah 
memeriksaTiancfy-cammüikMatt.Àdabeberapavideo. Namun, 
yang menarik mata Mou adalah wajah Matt dengan nuansa 
kamar biru cowok itu. 

“Kalau bukan suruhan temen-temen gue, gue nggak bakal 
ngelakuin hal konyol kayak gini. Tapi, gue harus,** ucap Matt 
dalam video. 

Mou tersenyum melihat wajah jengkel Matt, seperti 
biasanya. “Nama güe Matt. Umur gue 28 tahim. Juna nyuruh 
gue buat video tentang seorang cewek. Jadi, gué bakalbercerita 
tehtang cewek itu." 

Jedà sebentar sebelum Matt menghela napas. 

Dia adalah Matahari. 

Gue adalah Pluto. 

• v • - • • ' . . 

Üia, pusat dari tata surya. 

Gue, nggakdianggep sebagai planet lagi. 

Dia, selalu menyebarkan sinar hangatnya. 

Gue, selalu berdiri diam melihdtnya. 

Dia, selalu teïtawa di balik kesulitatinya. 

' Gue, selalu menatap datar karena tahu kebenarànrrya. 
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Dia adalah yang berharga. 

Gue adalah yang menjaga. 

Dia, Mou, 

Gue, Matt. 

Setitik air mata jatuh mengenar layar handy-cam Matt, 
Mou menyeka air matanya, laiu tersenyum kecil. Bodoh. Matt 
•". bodoh. Bagi Mou, Mattrlah sang Matahari. Sementara Mou 
adalah Pluto, yang mengejar Matahari untuk merasakan sinar 
hangatnya, meski sedikit. 

Güe menyayangmya .. 

Namun, gue bukan mUiknya. 

Gue hànya sahabatnya. 

Guehatxya penjaganya, 

Gue hanya pelindungnya. 

Diaterlalujauh. 

- - Sepérti bintang di îangit. 

Tidak tergapai. 

Hanya semu. 

“Lo salah, Matt,” bisik Mou pelan. 

Lalu, Matt di dalam video mengambilgitar. Bahkan, Mou 
tidak tahu Matt bisa mémainkan gitar. Alurlan merdu dari gitar - 
yang Matt petik membuat Mou semakin tersenyum getir. 

. Suara bass Matt mengalùn di kelas 6 A yang sepi. Tiap 
baitnya membuat air mata Mou menidk. Mou tidak tahu. Mou 
tidak pernah tahu. 

' ; ‘ . 3°5 



te Idon't wannafatt ont 
® (But xuere aiïout qftime 

ïn one dey ' . 

No'wayyou’iïèe mine 
. ’ (Tonigüt's tfo countdown 

qtftlieddywe'renotaround 
Andyouregone 
Jlndwe’reon witfi our Rves 
No, dont want an ending 
*Ifiedàystum to (tours 
Jlndit’sjust a moment Sefore tüeygo 
I’m scaredto saygoodfye 'cause 
lA/kat’s after tfiat 
Idon’t foow 

t 

Matt kembali berayanyi di chorus, semuanya tidak bisa 
Mou artikan. Ada rasa pahit, manis. Pahit karena seseorang 
yang tengah bemyanyi di video itu telah pergi jauh. Manis 
kareria seseorang mencintainya sedalam ini. 

, v ■* ■ ■ ‘ 

. Wesay, “Seeya, Coter” 

ButI Çjurwtiiere‘siu>w.ay 
‘We’re aroundBen again 
Jlndeveiy untiCnaçt tirne ( 

<FeeCs Ghg one Backjpunch Une 
And Idon’t tuant that again. 
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Matt selesai bemyanyi. Dia kembali menatap ke layar. 
Tersenyum. “Maaf gue pergi. Maaf gue nggak bisa janji buat 
jagainlo. Tapi.gue janji untukmenjsga lo dari jauh, Mou....” Ada 
jeda sesaat. Wajah Matt tampak menahan salât, lalu dengan 
susah payah dia mengatakan, “Kadang di sebuah hubungan, 
kita perlu jarak. Maka dari itu, gue ingin kita berpisah. Ber- 
pisah bukan berarti kita nggak bertemu lagi. Berpisah artinya 
kita menunggu untuk dipertemukan lagi.” 

Mou terisak. Bagaimana jika dia tidak ingin berpisah? 
Bagaimana jika dia ingin selamanya bersama Matt? Àpakah 
permintaan itu çukup sulit? 

“Selama kita berpisah, gue mau lo mengejar impian- 
impian lo, Mou. Jangan cepat menyerah, lo harus terüs ber- 
usaha.” Matt tersenyum tulus di layar. "Di sini, gue juga akan 
mewujudkan impian gue—masih impian yang sama sejak kita 
kecil. Semoga impian gue itu terwujüd." Matt seakan menatap 
Mou. 

Impian? Mou tidak peraah tahu apa impian Matt karena 
Matt tidak pemah mau membaginya. Naniun, yang Mou tahu 
pasti adalah impian dirinya sèkaràng adalah bersama Matt. 
Bukan jauh darinya. Tidakkah Matt mengerti? 

“Mou, sampai kita dipertemukan lagi, gue ingin lo tetap 
menjadi Mou yang biasanya,” ucap Matt. Tangannya sudah 
terjulur ke depan, gestur ingin mematikan kamera. “Jadi Mou 
yang ceria, bawel, banyak mau, manja... ah, jadi ngomongin 
yangjelek semuanya.” Matt tertawa. "Sifat-sifat jelek Mou yang 
bikin Matt kangen.”. Mou berusaha untuk tidak terisak saat 
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Matt melambaikan tangannya ke arah Mou. "Sudah cukup dari 
gue... dah, Mou.” 

“Matt bodoh,” ucap Mou. Video itu telah berakhir. Me- 
nampilkan layar hitam. Menyayat hati Mou. 

Mou memeriksa yang lain, yaitu jurnal Matt. Begitu mem- 
buka jurnal itu, sebuah foto terjatuh. Mou mengambil foto itu, 
fotonya. Foto punggung Mou. Mou ingat hari itu, Matt dan dia 
tengah berada di ruang perpustakaan rumah Matt waktu itu. 
Dan, Mou meninggalkannya. 

Sebuah halaman terbuka, dari lem yang melekat di tengah 
halaman, sepertinya ini tempat foto itu awalnya ditaruh. Mou 
membaca tulisan rapi milik Matt yang ada di bawah halaman. 



6«e tahu, eepat atou tombât dia bakot 
psrf. Inilah, hidup. Ada janq data/iq, 
ada yanq perq. Uasatahnya, apa J 
) ar 'q sebenerrya que mou ? 

typrrya. que mou ta tetep di m, Uau. 


3 hÀaret 
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Apa boleh Mou menangis sekarang? Menangis seken- 
cangnya karena penyësàlan? Menangis sampai dirinya lupa 
siapa.dia? 

Dengan -tangan bergetar, Mou membuka lembar demi 
lembar halaman jumal itu. Semuanya tentang dirinya. Ada 
juga foto-foto Mou. Dari yang tertidur, tertawa, cemberut, 
menangis, muka konyol, dan ada yang tersenyum. Moutidak 
tahu kapan pastinya Matt mengambil foto ini. Bahkan, dia 
tidak menyadarinya sama sekali. 

Mou melihat sâtu buku yang lain. H alaman pertamanya 
hanya bertuliskan “NÔNFIKSI”. Dengan pelan, Mou mem-’ 
baca tulisan Matt. Diâ tertawa, menangis, tersenyum setiap ka- 
limat-kalimat yang menceritakan tentang dirinya juga teman* 
teman Matt. * i 

Lalu ada sa tu kalimat yang membuat Mou terceiiung. 

Satu hal yang gue suka di diri Mou, satu hal yang mem- 
buat gue mencintainya, satu hal yang membuat gue terus 
mempertahankan persahabatankami; 

Karena dia ada, saat gue terjatuh 

Selamanya seperti itu. 

Setelah Mou membuka halaman berikutnya, halama n itu 
kosong. 

Hanya sampai di Situ; 

Berakhir. : 

Mou menangis terisak, dia menutupi wajahnya di antara 
lipatan tangan. Perlahan kesadarannya menipis. Membawanya 
kealammimpi.. .- v . 



Semakin jauh.... 

“Sekarapg Matt udah nggak sedihlagi,kan?” 

“Enggak. Kan kataMou, Papa udah tenang dilangit sana. " 
"Iya. Dia lagi liatin kita sambil senyum. " 
a Diaudahmakanbelum,ya? M 
“Pastiudah” 

“Mou." . 

Ta?" 

"Nanti kalau salàh satu dari kita ada di langit, yang lain 
harusingetterus,ya?" 

"Ih! Kok Matt ngomong gitu? Kita kan terus bersama. ” 

• "Bersama itu nggak kekal, Mou. ° 

“Tapi,Oku maunyasama Matt selalu hareng. Selamanya.” 
“Selamanya itu bukanwaktu yangsebentar.” 

“Têtus, emangnya akupeduli ? Afcu sayang Matt, aku nggak 
mauMattninggalinaku." y 

' “Tapi.” 

“Udah, ganti topik!” 

“Asalkamu senang, deh." 






T anpa Matt 



O '■ 



f^engurung diri di kamar. Melamun sepanjang hari. Tidur 
lfebih cepat daripada biasanya. Bangun lebih lama daripada 
biasanya. Nilai-nilai tes menurun. Menolak tawaran iklan 
atau pemotretan majalah yang kembali berdatangan setelah 
kondisinya pulih. Semua itu yang Mou lakukan selama beberapa 
bulan sejak kepergian Matt. Hidupnya seakan tanpa nyawa. 
Pandangan matanya kosong. Bibirnya terkatup rapat. 

Jika saja Kinan tidak mengurus kesehatan Mou, mungkin 
sekarang kondisinya memburuk setelah operasi. Kinan yang 
menjadwalkan obat untuk Mou tiap waktu, selalu mengingat- 
kan, dan menjadi ibu yang sungguh perhatian kepada Mou. 
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Semua orang cernas. 

Suatu hari, saat awan-awan kelabu menggantungdl Iangit, 
Retha meminta Mou bertemu di Kafe Alaska. Mou awalnya 
menolak ajakan itu. Namun, Retha memaksa.Bahkan, Retha 
menjemputMou ke rumahnya. Menunggu Mou keluar. 

“Gue tahü,kepergian Matt tiba-tiba dan tanpa kata-kata. 
Gue ngerasaln hal yang sama, Mou. Reza pergi, bener-bener 
pergi dari hidup gue. Bahkan, gue dan Reza saat itu bèrantem. 
Lo bayangin rasanyà kayak epa?” Retha mengusap dahi, 
menyesap nünumannya. Menunggu respons Mou. 

“Itfeel like a shii," jawab Mou datai. 

Retha mengangguk, membenarkan. Cewek itu mengam- 
bil tangan Mou yang tertelungkup di atàs meja. Mengirimkan 
hangat tubuhnya, Retha percaya, hal itu membuat lawan 
biçaranya merasa nyaman dan relaks. Terbukti, garis-garis di 
wajâh Mou mengendur. Mou tersenytun tipis. 

“Gue tahu, Matt pergi. Gue tahu. Mou. Tapi, lo bisa 
mengejar Matt, kan? Sementara gue... güe udah nggak bisa 
mengejar Reza.” Seulas senyum pahit terukir di wajah Retha. 
Çia pun bercerita tentang perasaannya kepada Reza tanpa 
Mou minta. “Gue tahu, Mou, ^mana rasanya saat lo bahagia, 
terus hilang gitu aja,” ucap Retha, menghela na^as untuk kalî 
kesekian. Ini harus berhasQ. Mou harus seperti dulu, la gî. Retha 
tidak akan memaafkan dirinya jika Mou tetap seperti ini. 

“Gue... malu sama.Matt, gue nggak berani tatap muka lagi 
sama Matt, Reth. Matt n gg ak salah pergi dan ngejar impian-* 
nya,” isak Mou. “Gue....” . 
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“Lo bisé, Mou.” Retha mengucapkannya dengan yakin, 
menggenggam tangan Mou lebih erat. “Gue yakin lo bisa. 
Lo.cuma butuh waktu. Tapi, waktu ada batasnya. Tiga bülan 
berlalu, dan lo tetep kayak gini. Semuanya salah, Mou.” 

“Gue ha-harus.apa?” terisak. 

Retha' menarik ritsleting tasnya; merogoh isinya, lalu 
mengambil sebuah brosur. Setelah menarik napas dàlam, 
Retha menyodorkannya tepat di wajah Mou. “Ikut lomba ini. 
Raih juga impian lo. Büat Matt bangga. Persis kayak 1 Maret 
lalu. Setelahnya, lo pastibisa membawa kemenangan bersama 
lo saat pergi menemuiMatt di sana.” 

.Mou tepekur. Menggurat pinggir meja. Retha ingin me- 
lihat sepercik kehidupan di mata Mou. Namun, tak ada. Mata 
Mou tetap kosong. Bahunya seolah menahan beban. Retha 

menghela napas, pasrah. la berdiri. “Mou, ayolah...” 

“Sori, Reth.” Hanyaitu, hanya itu yang Mou katakan. 
Dengan langkah terhuyung, Mou berdiri dan keluar dari Kafe 
Alaska. Bertemu dengan awan-awan kelabu. Merapatkan 
sweter yàng dikenakannya. Sudah November. Benar-benar 
aneh. Seharusnya, sekarang Mou merasakan hangatnya mata- 
hari. Namun, dia kedinginan, seolah berada di Pluto. 



"MOI)," panggil ibunya.Kinan, dengan lembut sambil meng- 
usap rambut Mou penuh sayang. Selama beberapa bulan 
ini, Kinan sudah berusaha keras untuk memberi perhatian 
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dan kasih sayang lebih kepada anak-anaknya. Namun, Mou 
' yang semula menginginkan haï itu malah sékarang tidak 
menginginkannya. Dia ingin... Matt. “Makan dulu, yuk? Marna, 
udah siapin màkanan kesukaan Mou.” - 

Mou termenung. Menatap piring berisi ynakanan. Dia 
berucap pelan, “Mou biasa makan ini hareng Matt..." 

Empat bulan.Empat bulan berlalu, tetapi Mou tetap 
seperti ini. Kinan menghela napas. Benar-benar tak tahu harus 
berbuat apa. Dia, Retha, ibu Matt, serta teman-temannyatelah 
membujuk Mou. Namun, dampakyang Matt beri terhadap Mou 
benar-benar dahsyat. Sepanjang hari, Mou hanya menonton 
video di handy-cam Matt. Diam-diam menangis. 

Kinan menaruh piring kosong di seberang pi ring Mou. 
Senyumnya térukir miris saat berkata, “Bayangin di seberang 
kamu, Matt lagi makan. Matt ngejekîn muka kamu yang kayak 
zoinbie, lalu kamü ketawa.” 

Mata Mou menatap piring yang sama kosongnya. Bibimya 
membentuk garis tipis “Matt pergi dari Mou. Dia ninggalin 
Mou. Dan, dia nggak mau dikontak dulu. Semua itu nggak 
bisa dibayangkan.” . 

Perut Kinan melilit. Benar-benar sulit. 



ENAW bulan tanpa Matt ^ 

Mou berjalan sendiri, melakukan tur mini mehyedih— 
kan di koridor SD-nya. Menatap cengiran wajah'Matt di foto ■ 
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kelulusan. Terdiam melihat bangku tempat Matt biasa duduk 
bersamanya. Termenung mengingat semua haï gila yang. 
Mou lakukan, mengejar-ngejar Matt, melakukan kehebohan, 
berteriak meraanggil nàma Matt, atau mengikutmya ke toilet 
cowok. " 1 

Desember. Bulan yang tidak terlalu buruk bagi Mou, dulu 
, dia berpikir begitu. Karena pada bulan Desember-lah, Matt 
akhimya membuka diri. Menerima Mou masuk ke hidupnya. 
Membiarkan Mou mengacaukan hidup Matt dengan canda 
tawa. 

Mou tidak bisa. Semua hal yang dia lihat selalu berhu- 
bungan dengan Matt. Selalu membuatnÿa ingat akan Matt. 
Waktu tak bisa menjadi penyembuh. Mou tetap mengingat 
' semuanya. Berandai-andai, Berharap Matt akan kembali. 

Mousuka jika dia terlelap tidur. Setelah semalaman mata- 
nya terbuka lebar. Dalam tidur, semua keresahannya sima. 
Mou tidak mengingat apa pun. Dia senang tertidur. Lama. 

"Li/e must go on.” Suàra ayahnya, Kalva, terdengar mene> 
lusup telinga Mou ketika dia tengah melamun di balkon 
kamar. 

Menoleh. Mou berhenti menatap lanskap Kota Jakarta, 
beralih kepada Kalva yang tersenyum hangat. Kalva merangkul 
bahu Mou, lalu berbicara. Suaranya renyah dan ményenang- 
kan. Pèrsis seperti suara dirinya, dulu. “Memang menyëdih- 
kan, Papa tahu. Sakit. Pasti. Tapi, Papa nggak ingin lihat kamu 
kayak gini terus. Mana anak Papa yang ceria?” 




“Selvia udah lahir,” Mou berkata, “tapi, Matt nggak bisa 
ngeliat Selvia.'’ , 

Matt melanggamya, padahal dia telah berjanji untuk me- 
lihat Selvia saat dia lahir. Dia melanggar janjinya lagi. 

“Well, nanti Matt juga bisa ngeliatnya, kok,” sahut Kalva, 
tersenyum menenangkan Mou; 

Senyum fipisMou terukir. 

“Kalau posisinya dibalik, kalau Mou yang ninggalin Matt, 
Matt pasti juga sedih. Tapi, Matt nggak akan menunjukkan 
kesedihànnya. Karena dia tahu, kalau dia sedih, Mçu yang 
jauh darinya pun akan ikut bersedih,” ucap Kalva. "Lagi. 
pula, banyak impian yang menunggu Mou. Matt juga sedâng 
mengejar impiannya." 

n ■ 

. Kali ini. Mou tidak tahan untuk terjsak. Ayahnya benar. 
Semuayang Kalva katakanbenar. Mou bisa membayangkannya. 
Mou malu. Sikapnya benar-benar kekanakan. Mou tidak 
seharusnya seterpuruk ini. Mou bénar-benar... menyesal. 

Seharusnya, dia bisa mengejar impian-impiannya yang 
lama terdnggal. Seperti Matt yang juga mewujudkan impian¬ 
nya sendiri. Dia bisa mengejar àpa yang dia lëwatkan. Mou bisa 
membuat Matt bangga ketika semua impiannya berhasil dia 
raih. , 

Bersama Matt atau tidak, Mou yakin dia bisa. Karena 
sesimgguhnya Matt ada di dalam dirinya—di hati kedlnya. 

Kalva membiarkan Mou terisak untuk waktu yang lama. 

Hingga Mou berhenti, lalu menatap wajah ayahnya. 

Dengan cengiran. - 




"H\\, Matt. HaH ini a4alab bari wisu4aku. 

Gimana kabar kamui 1 Pasti kamu lagi ngeliat aku 4 a H jauh 
sambil tersenyum. Satu tabun tanpa kamu 4i sisiku rasanya bampa. 
Tapi, aku sen4iH nggak sanggup untuk melihat ke 4alam mata 
kamu. Selama satu tabun ini, aku babkan nggak bisa nekat ke 
Jerman cuma untuk meluk kamu 4an bilang aku kangen kamu. 
Aku nggak bisa, Matt, sesuatu seolab menabanku melakukannya. 
Mungkin aku pengecut! 1 Atau aku terlalu takutf Aku ti4aktabu. 

Selama satu tabun ini, aku bemsaba keras untuk menggapai 
impianku. Aku bemsaba sekeras mungkin agar kamu bangga 
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sama aku. Kayak aku yang selalu bangga sama kamu. Semoga 
kamu (uga bisa menggapai impianmu di sanai, Matt. 

Aku (uga sudab punya adik lagi. Sélvia. Dia sekarang udab 
bisa berdfri, Mama (adi sering mornong Via kalo Bunda sibuk. 
Nggak nyangka, ÿa / lya, aku juga*... Sekarang, Mama sama Bunda 
Rissa |adi sâhabat, tentunya sama marna kamu (uga. Seakan 
mencoba menggantl tahun-tahun yang mereka lewati dengan 
tidak baik. Merekâ sering arisan bareng, tabu nggak/ Aku yang 
nganterln mereka tiap Minggu, bfbibi. 

Aku punya beritaterbangatl Bill sama Retba [adian kemarin! 
Kamu pasti kaget, aku (uga kaget. Bill sama Retba kan sababatan, 
kayak kita. Terus (adian. Ya ampun, aku seneng banget. Setidaknya, 
dari sekian banyak bal ada satu bal baik yang terjadi. 

Ngomong-ngomorjg tentang Bill, sekaiang dia berubah 
banyak. Dia minta maafkesemuanya. Dia perbafkin apa-yahg dia 
bisa. Kami (adi sering ngumpul bareng Papa, Marna, Bunda,Tante 

ti* ' * * 

Arita, dan temen-temen kamu. Amazing, isn't it/ Hal yang aku 
Icira nggak akan pernab terjadi, temyata malah terjadi. 

Dulu aku pemah bilang, impianku adalah dilamar cowok 
ganteng-dan (adi model internasional kan, Matt/. Nggak. Aku 
nggak bakal m.au dilamar meskipun cowoknya seganteng apa 
pun. Aku bakàl (adi model, tapi nggak soal lamar-larnaran.’ 

- Kamu tahu kenapa/ 

Karena bagi aku, kamulah mempelai pria yang aku fropi- 
kan. 
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' Karena bagiaku, nggak a4à satu orangpun yang namanya 
meiekat 4f hati aku selain kamu. 

Kai-ena aku cinta pa4amu. 

Pa4a wisuda ifii, aku bakaf |a4i siswi bei-prestasi kai-ena. 
méVaih nllai UN tértinggi 4f sekolah. Selain itu, aku |uga 4apat 
beasiswa penuh-^-di sekolah mo4el fmpianku. Ya ampun, aku 
bahkan nggak nyangka saat tahu kenyataan ftu. Aku nggak bakal 
sesukses ini tanpa bantuan yang 4i Atas, juga kamu. Aku nggak 
bakal kayak gini tanpa nfotivasi 4a.H kamu. Aku nggak bakal ginl 
tanpa senyümanlçatnu yang tiap han aku impikâh. ■ 

Aku kayak gini kai-ena kamu, Matt. 

Duh> netes lagi kan, air mataku! Kamu, sih, bikin aku nangis. 
Pasai-, Mas-Mas Ganteng. 

U4ah, ya, aku dipanggil ke atas panggung. Katanya, sih, 
untuk memberi satu 4ua patah kata- 
, Nanti aku cerita-ceHta lagi. 

See you later, my Matthew-hew! 

v 

Pengan Cinta, 

• Mou' 

Mou berhenti menulis di buku yang Mika berikan satu 
tahun lalu, buru-buru menyurukkan benda itu hati-hati ke 
dalam tas. 
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Begitu Mas Bejo, manajer acara, memintanya untuk ber- 
siap-siap ke panggung, Mou mengangguk semangat. la mena¬ 
tap bayangan dirinya sekali lagi di layar ponsel. Dirasa semua 
oke, Moupun melangkahkan kaki ke atas panggung. Kemudian, 
dia berhenti di tengah^tengah. Menatap beratus-ratus pasang 
mata. Tersenyuro anggun. ^ 

_,r ... - 

' Riuh sorak-sorai langsung bergema. Mou senang saât 
melihat Marna, teman-teman Matt, Retha, dan Bill sedang 
melambaikan tangan ke arahnya. la melambaikan tangan ke 
arah mereka seraya berjalan ke podium. ■ 

. Semua pasang mata menatap.ke arah Mou dengan bangga. 
Membuat Mou memegang ujung kebaya hijaunya karena 
gugup. Baril kali ini dia menjadi sorotan karena prestasinya 
di bidang pendidikan. Ini bukan seperti saat Mou berjalan di 
atas catwaïk —halitu sungguh sudah biasa. Kalau inb;.iniluar 
biasa. . 1 r ;\.- 

“Nama saya Moùreta Shakira dari kelas 12 IPÀ A. Saya... 
sangat senang karena bisa berdiri di sini, di hadapan para guru 
dan orangtua murid karena prestasi pendidikan saya. Posisi 
yang dulu tak pemah bisa saya bayangkan. Semua ini tidak 
mungkin terjadi tanpa:..,” Mou memberi jeda saat nàpasnya 
mulai tertahan, "... tanpa seseorangyang beràrti bagi saya.’’ Dià 
menarik napas dalam. “Dia sangat berjasa dalam hidup saya, 
dari dulu hingga sekarang. Dia,memberi saya arti persahabatan, 
dnta, dan pengotbanan yang sangatdalam. Dia membuat saya: 
méngerti arti dnta yang sesungguhnya,” ucapnÿa. Semua orang 
tampak terdiam kala Mou berbicara. 
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“Menurut dia,. cinta adalah memberi. Cinta adalah me- 
lindungi dan menjaga. Cinta bukan berarti kita harus egois. 
Cinta bukan berarti perasaan kita harus berbalas. Cinta 
membuàt kita sabar, membuat kita menunggu, dan membuat 
kita lengkap.” Mou mengutip itu dari isi jumal milik Matt. 

"Dulu, diapernahbilang.Diamembenci waktu. Sayasetuju 
dengannya. Karena waktu-lah dia pergi tanpa kata. Karena 
wàktu-lah saya tidak memberi dia ruang untuk menjelaskan. 
Karena waktu, bahagia yang kekal itu tidak ada. Karena waktu, 
terus berjalan. Tanpa henti." 

Semua orang bertepuk tangan, ada yang menângis ter- 
haru. Mou tersenyum tegar. la menyeka air matanya yang 
keluàr. Begitu keadaan kembali hening. Mou pun bersuara 
lagi. . 

' “Karena itu, saya ingin mèmpei'sembahkan dia sebuah 
puisi,” la menatap langit cerah dengan awan-awan berarak 
pelan. “Semoga kau suka, Matt" 

Pluto 

Hai, Pluto 
. Apakabarmu? 

Di sini Matahari 
Tengahmenatapmudarijauh 

Hai, Pluto 

Siapa bilang kau tidak dianggap? . 

t 
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Mai, Pluto 

Siapa bilang kau terlupakan? 

• ■ 

Bagi Matahari 

Kau selalu meiekat di hatinya 

1 '. 

Tïmggu 

Apa Mataharipunyahati? 

Karena hatinya telah kau ambil, Pluto 

Mou tidak bisa menahan dirinya untuk tidak menangis. 
Semua orang bertepuk tangan lagi. Riüh teriak-teriak an me- 
mekakkan telinga. Mou menutupi wajahnya sesaat. Baru saja 
dia ingin turundari podium, sebuah suara menghentikannya. 
Sekilas, Mou melihat sepàtu kéds di hadapannya. Sepatu yang 
satu tahun silam tampak familier. Sepatu kçds wama hijau. 
Sepatu yangMou sebut serjasi dengan milik Retha. 

Suara yang Mou rindukan itu terdengar, menelusup 
telinganya,juga haiti. 

Suara yang tenis berputar di otaknya. 

Suara bass waktu dia menyanyikan lagu dengan alunan 
gitar. ' 

Hai, Matahari 
Pluto baik-baik saja 
Pluto melihatmu dari dekat 
Pluto menjaga hatimu dengan baik 



Hai, Matahari 

Angkat kepalamu dan lihatlah Pluto 
Di sini ada cincin yangmenunggumu 
KarenaPlutoAnginmemasangnya... 

Dijarimanisrhu 

Hai, Matahari 

Pluto kembali 

Mou mendongak. la menutup bibimya dengan kedua te- 
lapak tangan kala melihat Matt sedahg berdiri di hadapannya, 
nyata, solid, bukan halusinasi. 

Bibir itu, tersenyum. Mata itu, bersinar. Wajah itu, familier. 
Rambut itu... seperti biasa.aeak-acakan 

Lalu, Mou memminkan pandangannya. 

Tangan itu, menyodorkan kotak merah berisi dua cincin. 

“Matahari, maukah kau menikah dengan Pluto?” tanya 
Matt. : . 

"Kamu... kamu nyata, Matt?” Mou balik bertanya, ragu. 
Kemudian, ketika Mou menyadari bahwa ini bukan halusinasi, 
Mou menutupi wajahnya dengan kedua tangan. Sungguh, dià 
sama sekali tidak sanggup untuk melihat ke dalam iris cokelat 
Matt. “Kamu jahat, Matt...” 

“Aku bahkan nggak nyangka kamu sesedih itu karena aku 
per^,” Matt tersenyum jail. “Aku-sayang kamu. Mou.” 

Riuh teriakan semakin bértambah, beberapa ada yang 
bertepuk tangan lagi. 
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Isak tangis Mou bertambah. Dia menggeleng perlahan. 
“Akunggak bisalihatkamu, Matt. Akunggak bisa...” 

Matt terdiam sesaat, lalu menàrik Mou ke dalam pe- 
lukannya. Telapak tangannya yang hangat menepuk puncak 
kepala Mou tiga kali sebelum melepas pelùkan mereka. “Mou, 
aku ngerti perasaankamu. Tapi, sekarangaku di sini, Mou, aku 
baift-baik aja. Kamu liggak perfti lagi merasa bersalah karena 
aTcu mendonorkan ginjalku buat kamu. Kalau kamu ada di 
posisiku, kamu bakàl lakuin hal yang sama.” 

“Tapi, akü merasa kalau selama, ini aku nggak mengenal 
kamu yang sebenêmya, Matt,” bantah Mou, mendongak, 
menatap ke dalam mata Matt. “Apa kamu nggak akan 
pernah sembunyiin sesuatu dari aku lagi? Apa kamu mau, 
mengikutsertàkan aku dalam masa depari kamu?” 

Seulas senyum kedl terukir di bibir Matt. Dia merigusap. 
air mata yang masih tersisa di wajah Mou. Bagi Matt, melihat 
Mou berada di hadapannya seperti ini adalah suatu mukjizat 
yang tidak pernah tergantikan. Mou sangat cantik dengan 
kebaya hijau, berprestasi, Matt sangat bangga kepadanya. 

“Kamu pergi gitu aja buat mencapai impianmu. Kalau 
nggak ingat kamu yang donorin ginjal, mungkin aku udah 
nggak mau temenan lagi. Kamu ninggalin...” 

“Kamu tahu apa impiàn aku selama ini?" potong Matt 
tiba*tiba. . 

“Mana aku tahu. Nyari pacar di Jerman kali ” Mou eem- 
berut. “Dari dulu kamu misterius banget soal impian kamu, 
nyebelin.” 
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Matt tersenyum, jenis senyum manis yang membuat gadis 
mana pun meleleh. Termasuk Mou. 

“Impian aku, yaitu mewujudkan impian kamii," jawab 
Matt lembut. “Aku janji, apa pun yang terjadi,.aku nggak akan 
menyembunyikan rahasia dari kamu lagi. Aku janji, aku akan 
mengikutsertakan kamu dalam masa depanku. Bukan, masa 
depan kita.” 

Gegap gempita karena jawaban Matt membuat hati Mot! 
ikut melakukan orkestra. Siapa sangka orang. di hadapan 
Mou memiliki sejuta kejutan? Siapa sangka impian kecil Mou 
diingat dengan jelas olehnya? .Siapa sangka? Mou masih tak 
percaya Matt berdiri di hadapannya.- Melamamya. Memberi 
kejutan. Yang luar biasa, yang akan Mou ingat sampai akhir 
usianya. " 

“Jadi?” tanya Matt, alisnya paik sebelah. Iseng; 

Mou tersenyum. 

. • » 

“Seratus persen setuju,” jawabnya. 

Inilah titik di mana kisah Pluto dan Matahari ditutup 
sampai di sini. 

Eh, salah. Bukan Pluto dan Matahari. Melainkan, 

Matt dan Mou. 
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G?ue nggak akan berbicara banyak di sini. Hanya dua kalimat. 

Akhirnya, sekarang kalian tahu maksud Matahari dan 
Pluto. 

Terima kasih telah membaca. 
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“-jasya!” 

Seorang anakperempuandengan bihar matajenaka menoleh 
keasal suara. Dilihatnyq anak laki-laki dengan wajah.yang sangat 
mirip dengan perempuan Itu tengah beriari menujunya. 

“Marna sama Papa nyari kamu, tahu! Kamu ngapain di sini?” 
omet anak laki-tatë itu kesal. Màtanya menatap datar Tasya. 

/ang ditatap bukanriya saklfc hati, malah nyengir kuda tak 
bersalah, “Tasya lagi nyari ulet bùlu. Kata Bu Indah, kalo megang 
ulet bulu nanti kulit Tasya gatel-gateL Tasya pengin tahu gatelnya 

gimana," . ■ ' ' 

flnak laki-taki itü melirik gundukan tanah semak-semak yang 
sudah berantakan karenà digali oLeh Tasya. Kadang, Tasya bisa 
lebihjorok dibandingkecoak-kecoak di rumah. 

“Ryo pulang,” cetus anak laki-laki itu seraya menggamit 
lengan Tasya untuk berdiri dari posisijongkoknya. 

“Tunggu dutu, Tata, Tasya belum dapetin ulet bulunya,,.,” 







rengek Tasyq. Diamenglbaskan tangannya cjari gamitan anak lakl- 
laki yang dipanggit Tata, “Tata pulang duluan aja. Tasya hafal 
jalon pulang, kok Hush-hush,” . - 

Tata menarik dan mengembuskan ■ napas lelah,. Umumya 
dengan Tasya hanya berbeda dua m.enlt, Namun, kenapa hanyà 
Tata yang bersikap dewasa di saat seperti ini?. 

Mata Tata menyapu sudsana di sekitar taman kompleks. Hari. 
sudah semakin gelap dan sept Tata tldak ingin. Tasya berjaLan 
pulang sendirian sambil menangis karena takut. Maka dari itu, 
Tata lebih memilih mengalah dan menunggu Tasya selesai dengan 
urùsannya mencari ulat bulü. 

. “Loh, kok Tata nggak pulang? Pulang sana!” usir Tasya begitu 
menyadari bahwaTata masih berdiri di sampingnya, 

“Tata udahjanji sama Papa dan Marna kalo Tatd bakaljagain 
Tasya," sahut Tata datar, terkesanCüek khas dirinya. 

“jangan lebay, deh..,,” ledek Tasya sambil mencebikjengkeL 
Dia pun melihat ke segala arah seraya berkata, dengan nada 
santal “Lagian; ini masih siàng,,. eh?! Kqk udah gelap?!” 

Tata hanya diam, 

“Tata, kok di sini sepi? Katanya kalo sepi banyak setannya,,. 
hiks, hiks, Tasya takut digondol gerideruwo, ta....” 
"MakanyakaLpdisuruh pulang itu nurut” . 

. “lya, deh, mutai hari ini Tasya bakal nurut sama omongan 
Tata,” ùcap Tasya/bahunya turun. 
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fgsyq fiîehgucek matanya yang sembqpkarenamenangis. Dla 
menerima uluran'tangan Tata dan bangkit dari posisi jongkoknya. 
Buru-buru, Tasya menggamlt lengan Tata sekuat tenaga, takut 
dirinya diculik genderuwo. . 

"tata nggak blsa jalon kalo Tasya megangin tangan Tata 
kayak gini,” ujar Tata terganggu. 

"Tapi, kan Tasya takut.,. cuma Tata sama Papa yang bisa 

jagain Tasyâ.” , ■■ . 

“Kamu salah, Tasya. Kata Papa, ftllah selalu mènjaga klta, 
jadi kamu nggak usah takut” 

Oiya, Papa kan pemah bilang gitu, batln Tasya lega, 
flkhlmya, Tasya mengangguk don mengendurkan gamitan- 
nya pada lengan Tata Mereka berdua pun meninggalkan taman 
kompleb sepi itu dèngaii langkah kaki yang cepat. Saking takutnya 
Tasya, dia tidak mau membuka matanya, membiarkan Tata yang 
menuntun, 

• Namun, masalah tegadi. 

“Tasya...” panggil Tata. "Tasya, Tata lupa jalan pulang.” 
Tasya membuka matanya. DI sekelilingnya bukanlah kompleks 
perumahannya lagi, melainkan pelataran kuburandengon nuansa 
pekat yang menakutkao. Tasyo menjerit, menggamit tangan Tata 
begitu erat. Namun, Tata tidak bereaksl apa pun. Maka, Tasya 
mendongak perlahan dan semakin terkejut. 

. Wajah Tata hancur. 
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“Tidak apa-apa, Tasya,,bistk Tata denganrsuàra yangjauh 
bérbeda dari Tata gang Tasyd kenaL. 

Tasya menjerit sekencang. mungkin hingga bunga tidur itu 
pudar. ' 



NAPAS ^ya terengah. Dia mengusap wajah berkeringatnya 
berkalt-kali seraya memastlkan dirl sendlri bahwa sekarang dia 
di kamamya Rman dan tenteram. Mimpi tacH tidak nyata.r Tata 
sedang berada di kamar sêbelah dengan muka yang sama sekalî 
tidak hancur. . r . 

: Itu semua cuma mimpi. 

Tapi, kenapa terasa begitu nyata? Dulu, Tasya juga pemah 
mencari ulàt bulu Tata yang merijemputnya- membawanyd 
kembali ke rumah dehgan selamat, 

“Lo kenapa? Kayakbaru liât setan.” 

Suara bass Tata membuat Tasya menoteh. Cowok itu klni 
berada di ambang pintu, melihat Tasya dengan pandangan 
blngung. Di sebelah bahunya, tersampir handuk .kecîl, mungkin 
Tata baru selesai cuci muka sebelum tidùr. 

Tasya melirtk jam di dinding kamar. Pukul dua pagl. Tata 
memang têrbibsa tidur malam kareha sibuk menutis cerita. Namun, 
Jangan salah, prestasinya di sekolah patut diacungijempol, begitu 
pula dengan cerita-cerita yang Tata suguhkan dalam kata-kata. 
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Tidak sepertf Tasya yang tidak mahir di dalam keduabidang 

itu ' r . ■' ■' 

“!'ve seert the worst" gumam Tasya. 

Tasya turùn darî tempat tidur, talu keluar uptuk mengambil 
minum di dapur, Tatà yang penasaran mengikuti langkah Tasya, 
menunggu dengan tenang ketlka adik kembarnya itu menegak 
habis air minerai di mug berwamajpink totol putih. 

“Mimpi buruk lagi?” tanya Tata ménebak, " 

Tasya menaruh gelasnya dengan dramatis, kemudian 



dhpur. lingkaran di matanya kini terlihat lebih jelàs akibat ter- 
bangun di dini hari akhir-akhir ini. 


“Waktu umur gue lima bêlas tahun, mimpi buruknya nggak 
seaering: ini, Ta,” ka ta: Tasya sambitmenggiglt blbirnya, “Kenapa 
sekarang mimpinya jelas banget? Bahkan, waktu! gye nyari ulet 
bulu di taman waktu itu, ada di mimpi gue! Tenus la.-." 

Tasya tidak meneruskân perkatagnnya. 

Tata bergerak ke depan. Penasaran. “flpa? Pan, keniapa la 
Inget waktu lo nyari ulet bulu itu? Kenapa gue nggak inget?” 

Kali ini, Tasya mendengus. Dia mellhat kakak kembarnya 
dengan perasaan tersakiti. “Gue inget kejadian-kejqdian lama, 
tahu.Nggak kayak Lo; gang minggu kemqrlnaja udah la lupa. Inget 
nggak, minggu lalu gue pingsan pas upacara, terus lo gotong ke 
UKS kayak gotong kaaing?” 
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Tata menglngat-ingat sebentar, LaLu mengernyitkan dahinya 
“Lo pingsan pas upacara?" — ' 

“/ah, sesuai dugaan," cebik Tasya sambil mengurutkan 
pangkal hidungnya, “yuk, balik,” 

Betum sempat keduanya beg’alan menuju kamar masing- 
masing, sesosok wanita bergaun malam dengan wajah putih kasar 
berdiri di dekat tangga, Wanita itu menatap ke arah mereka 
dengan mata merahnya yang menyéramkan. 

“Hlliy, Tfl, SETflN, TR!” seru Tasya sambil menunjuk-nunjuk 
wanita itu, ngeri. \Jangan^jangan dla yang blkin gue mlmpi buaik.” 

Tata melihat wanita yang disebut setan oleh Tasya itu 
dengan tenang, latü menoleh ke arah adik kembamya. “Itu emak 
to,Plnter.” 

“Durhaka karriu," cebik wanita itu, yang tak lain tak bukan 
adalah ibu dari si këmbar, “Marna tagi maskeran, nih, biar nggak 
keriput, biar Papa makin cinta.” 

Tata dan Tasya mengernyit geli. Kelakuan ibunya memang 
kadang lebih kekanakan dibandlng mereka, 

“KalTan kenapa nggak bobo? Janganyangan begadang 
lagi? Nggak boleh begadang Tata, Tasya!" cerocos Marna dengan 
tangari di pinggang,. 

Tasya menggeleng, “Tata tuh gang begadang, Tasya mah 
nggak." ‘ . 

“Terus?" 
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"Tasyamimpi buruklagi." 

Kini, gantian Marna yang mengemyit. “Lagi?” ; 

Tasya mengangguk, merrtbuat Marna séjenak merenung, 
Kemudia'n Marna mengibaskan tangannya seolah ada lalat 
mengganggu. “Jangan dlpikirin, dulu Marna juga suka mimpi kayak 
gitu. Semàkin Tasya mikirin, semakin mimpi itu bertambah buruk.” 

“Tapi,.., kati ini, Tasya mimpi masoi lalu Tasya bareng samû 
Tata,”gumamTasya pefan, mellrlk kearah Tata. 

Marna tefsenyum mendengarnya. Wanita itu duduk di meja 
makan. Tangannya mepgisyaratkan agar Tasya dan Tata duduk dl 
hadapannya. Dan, itulah hal yang si kembar lakukan. 

“Marna sering mimpi spal Papa waktu seumur Tasya;" cerita 
Marna. “Mama selalu mimpi kalo ada hal buruk yang bakàl terjadi. 
Tapi, Marna tahu, mimpi itu nggak akannyata asal kamu nggak 

percaya.” > : > 

Marna baru kali Ini mençeritakan mimpi buruknya 
kepada Tasya. Sebelumnya, hanya dia yang membagi mimpinya, 
menganggap dirinya aneh, tëtapl temyata Marna pun pemah , 
mengalaminya. . 

Tasya rrierenung sesaat. “Jadi, bukan cuma aku yang 
pemah mimpi buruk?” 

Seraya tersenyum, Marna mengangguk pelan. Hal ini 
membuat Tasya menghelq napas Uga. Dia mengira, dirinya sudah 
berubahjadi orahg aneh karena mfmpi-mimpi itu. 

Tata diam melihat mereka mengobrol. Setidaknya, kecemasan 
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Tasya lenyap. Tata sering kali kaslhan melihat Tasya terbangun 
malam hari dengan keringat membasahi sekujur tubuhnya, Belum. 
lagi dengan igauan Tasya yang membuat Tata kadang berhenti 
menulis untuk sesaat ' 

“Papa siang Inl beneran pulang, kan?” tpnya Tata tiba-tiba, 
teringat Papa yang belum pulang dari dinas kantor.. 

Seingat Tata, Papa sedang perjalanan kembaU ke Indonesia 
dari flustralia, Siang ini. Papa akan tiba. Tata tidak sabar bertemu 
Papa. Sélaln karena Tata kangen, dia Juga tngin menunjukkan 
cerita thriller terbarunya 

Marna sejenak menatap ke prah Tata dan Tasya dengan 
senyum bahagia terlukis di wajahnya. Udu Marna menjawab, binar 
kebahagidanterllhatjelas. • , 

“lya. Papa pulang siang inl dan Marna kangen Papa.” 



WANITA yang dipanggil marna oleh Tasya dan Tata itu ingin 
sekali membuka album fôto, tepat setelah dia selesai beres-beres 
rumah hari ini. Dia duduk di sofa taman, dengan segelasjus segar, 
dan di hadapannya sudah tersedia bertumpuk album foto. 

Wanita berumur empat puluh tahun.itu mulai membuka 
album foto dengan judul “HflRI PERNIKflHRN". Halaman 
pertamanya, dengan pakaian pengantin, dirinya duduk 
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bersandlng seorang laki-laki gang telah'dikenalnya sejak batita. 
Mereka menlkah setelah lulus kuliah, empat tahun setelah dlrinya 
ditamar. Laki-laki itu menggenggam tongannya erat 

Keduanya cocok sekali. y 

Di hataman selanjutnya, dia sedang berdansa dengan laki- 
laki itu. Wajahnya di sana sedang menahàn tawa karena laki-laki 
itu kerap menginjâk kakinya. Sementara sang Laki-laki tampak 
panik di balik wajah tampannya. 

Dia membuka halaman demi halaman. Ada satu foto ketika 
mereka saUng menyuapkan makanan ke mutut masing-masingi 
Dia ingat saat Itu semua orang menggoda mereka dengan sâhut- 
sahutanjaiL ■ 

Kemudlan, dia membuka album foto anak, "TATA & TAS/Ai 
Hart Kelahiran". Dirinya tampak terkekeh geli melihat keduanya 
menangis kencang di gendongan laki-laki ibj. Dia gemas sendiri 
ketika Tata dan Tasya dipakaikan baju kembar, hanya berbeda 
warha. Laiu, hatînya menghàngat. saat melihat dirinya dan laki- 
laki itu sedang menatap sayang Tata dan Tasya yang adadl ruang 
inkubator. 

Kemudlan, foto ulang tahun pertamo Tata dan Tasya, ulang 
tahunriya, ulang tahun laki-laki itu, kelulusan Tata dan Tasyajuga 
foto-foto yanginerekam momenberharga mereka hinggahari ini. 

Kenangan yang tidak blsa dinitai oleh harta Kenangan yang 
tersimpan erat di mentor! sampai akhlr hayat. Dan, dirinya, dia 
tidak akan melepaskannya, 
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“flh, yang ini lucu," gumamnya geli melihat foto Tasya yang 
panik akibat ngoippol di kelas. Foto in! dianibiL Tata yang Selalu 
membawa kamera Instax ke mana pun dia pergi. 

Sedang asyik-asyiknya membuka album -pôto terakhir 
dengan judub“ULfiNG TflHUN PERNiKflHRN KE-17” saafc sebuah 
seruan dari bjar membuat wanita itu menoleh. 

“flku pulang.” 

Dia tersenyum bahagia, lalu segera beranjak dari taman 
menuju pintu utama, Sebelumnya, dia mengecek penampllannya 
dl cermin aiang tamu yang dekat dengan pintu. Oke, sudah cantik, 
lebih cantik daripada dirinya yang berumur tujuh bêlas tahun. 

Maka, dia membuka pintu dengan cengiran yang tak lepas 
dari bibimya, untuk laki-laki itu. 

Laki-laki di hadapannya tersenyum lebar, senang kembali 
ke rumah, kembali ke tempat di mana hatinya berada. Laki-laki 
itu melepas koper di tangannya, lalu memeluknya dengan penuh 
kasih sayang. 

“flku pulang,” bislknya. “Kamu nggak lupa nfiinum ôbat, kan, 
Môu?” Laki-laki itu, selalu hal itu yang pertam'a dia ingat. Dia ingin 
Mou bisa bertahon dengan ginjal yang dia berikan dulu, selama 
mungkin. 

"Pasti, Matt!” seru Mou, tak ada bedanya dengan bertahun- 
tahün lalu ketika mereka masih berada di taman kanak-kanak. 



Kadang, cinta Itu ada di sekltarmu'tanpa kamu sadari. 
Kamuhanga perlvi menunggu dota mencarimu. 

Pada waktu gang tepat » 


